Hyeongsik henüz gerçek bir aşkın ne olduğunu bilmiyordu. Seonhyeong'a da Yeongchae'ya da gerçek anlamda bir sevgi beslememişti henüz. Onun aşkı hâlâ dış görünüşe dayalı, ilkel bir aşktı. Seonhyeong'u canı gibi sevdiğini söyler durur, oysa onun karakteri hakkında en ufak bir fikri yoktu. Soğukkanlı, akılcı biri miydi yoksa ateşli, duygusal mı? Huyları nelerdi, nelerden hoşlanırdı? Güçlü ve zayıf yanları neydi? Hangi noktalarda uyuşuyorlar, hangi noktalarda çelişiyorlardı? Tüm bunları bilmeden körü körüne sevmişti. Aşkı henüz evrimleşmemiş, ilkel bir aşktı. Küçük çocukların birbirine ısınıp ayrılmak istememesi gibiydi. Ya da henüz medenileşmemiş halkların, sırf güzel bir yüz görüp hemen âşık oluvermesi gibi…
Tek bir fark vardı: O ilkel halkların aşkı doğrudan bedensel arzuyu ifade ederken, Hyeongsik'in aşkında ruhani öğeler daha ağır basıyordu. Ama o da sadece ruhani aşkın adını biliyor, içeriğinden habersizdi. Gerçek aşkın, iki insanın birbirini derinlemesine anlamasından doğduğunu bilmiyordu. Hyeongsik'in aşkı, eski, bilinçsiz çağdan yeni, bilinçli çağa geçiş sürecindeki bir gencin – bir Joseon gencinin – sıkça yaşadığı türden bir aşktı. Kendi aşkının böyle bir aşk olduğunu fark ederse hayatında büyük bir değişim yaşanabilirdi.
Gözlerini kapatıp sessizce oturan Hyeongsik'in zihninde geçen ay boyunca yaşananlar, mikroskopla bakar gibi net bir şekilde canlanıyordu.
🙝 🙟
İhtiyar Çifti, onun Yeongchae'yla olan ilişkisine bir türlü güvenemiyor gibiydi. Bir keresinde Hyeongsik olanı biteni anlatmayı bitirdiğinde İhtiyar gülümseyerek, "Erkek işte, bir iki kere böyle şeyler olur," demişti. Hyeongsik daha fazla bir şey söylememişti ama kişiliğine güvenilmemesinden rahatsız olmuştu. O günden sonra İhtiyar Çifti'yle karşılaştığında hem çok kızıyor hem de utanıyordu. Ona göre, İhtiyar Çifti onu Seonhyeong'a layık bir eş olarak görmüyordu. Başta onu son derece terbiyeli, gelecek vadeden biri sanmışlardı. Ama bir gisaeng'le yakınlaştığını, hatta onun peşinden Pyongyang'a kadar gittiğini duyunca birdenbire güvenilmez biri oluvermişti. Tek bir olayla değerinin belirlenmesi canını sıkıyordu. Mümkün olsa nişanı bozarlardı ama bir kez verilen sözü, itibarları yüzünden bozamıyorlardı. Hyeongsik güvenilmez biri olsa bile, bu Seonhyeong'un kaderiydi… Hyeongsik'e göre İhtiyar işte böyle düşünüyordu.
Üstelik Hyeongsik, Amerika'dan dönmüş havalı bir gencin Seonhyeong'a gönül verip her yolu denediğini de biliyordu. Kiliseden nüfuzlu birinin araya girerek bir yandan onu kötüleyip nişanı bozdurmaya çalıştığını, diğer yandan o gencin zenginliğini, iyi İngilizce bildiğini, Amerika'da okuduğunu övüp Seonhyeong'la evlenmesini sağlamaya uğraştığını da biliyordu. O zamanlar İhtiyar Çifti'nin büyük ölçüde o tarafa meylettiğini, bu olaydan sonra Seonhyeong'un tavrının iyice soğuduğunu, hatta ara sıra endişeli bir hal aldığını da biliyordu. Özellikle İhtiyar'ın karısı, nedense Hyeongsik'e karşı bir hoşnutsuzluk duyup en çok Amerika'dan gelen gençle evlenmesini savunuyordu; ama İhtiyar, asilzade olması ve İhtiyar olarak itibarı yüzünden bu evliliğe karşı çıkmıştı.
Hyeongsik, neredeyse on gün boyunca Kim İhtiyar'ın evinde istenmeyen adam haline gelmişti. O sırada o da öfkeye kapılıp arka arkaya üç dört gün İhtiyar'ın evine gitmemiş, evine kapanıp öfke ve utanç içinde kıvranmıştı. Bir gün, "Bugün ben ilk ben nişanı bozarım!" deyip giyinip çıkmak üzereyken Seonhyeong ilk kez ziyaretine gelmiş ve yumuşak bir sesle, "Bir yeriniz mi rahatsız?" diye sormuştu. Ardından Sunae elinde bir sepet meyveyle içeri girmişti. Herhalde hasta olduğunu sanıp geçmiş olsuna gelmişlerdi. Sonra Seonhyeong, "Dün seyahat belgemiz çıktı," diyerek sevinçli bir hal takınmıştı. Hyeongsik'in tüm öfkesi anında yatışmış, "Hayır, bir şeyim yok," demişti.
O sırada Seonhyeong ve Sunae, Hyeongsik'e dalgın dalgın bakmışlardı. Seonhyeong elbette kendi evinde dönen meseleleri biliyordu. Anne babasının Hyeongsik'e karşı iyi duygular beslemediğini de biliyordu. Aslında kendisi de Hyeongsik'e karşı pek iyi hisler taşımıyordu. Ama anne babasının Hyeongsik'ten hoşlanmadıklarını belli etmesi ve Hyeongsik'in de bunu fark edip üç dört gün boyunca ortalıkta görünmemesi üzerine içinde bir merhamet ve yakınlık duygusu uyanmıştı. İşte bu yüzden Sunae'yi de yanına alıp Hyeongsik'i görmeye gelmişti. O an Seonhyeong için Hyeongsik son derece sevimliydi. Hyeongsik de Seonhyeong'un gözlerinde bu ışıltıyı görmüş ve tarifsiz bir mutluluk duymuştu.
Ne var ki bu, suya düşen birini kurtarmak için atlayan birinin duyduğu merhamet gibiydi. Geçici bir merhametti, uzun sürmezdi. Karı koca arasındaki sevgi böyle olmamalıydı. O kişi yaşarsa ben de yaşarım. O mutlu olursa ben de mutlu olurum. O kişiyle ben bir bütünüz… İşte böyle bir sevgi olmalıydı. Seonhyeong'un Hyeongsik'e duyduğu sevgi, boğulan birine duyulan merhametten farksızdı. Hyeongsik bunu bu kadar net anlamasa da Seonhyeong'un iç dünyasını bir dereceye kadar tahmin edebiliyordu.
Yine de Hyeongsik için Seonhyeong vazgeçilmezdi. Tüm hayatı ona bağlıydı sanki. Seonhyeong "Gözüme görünme, defol" dese bile, yüzüne tükürüp tekme atsa bile yine de onun eteğine yapışmak zorundaydı. Kim İhtiyar'ın evine gitmek canını sıkıyor, Seonhyeong'la yüz yüze gelmek canını sıkıyor olsa bile, bu sıkıntı sevdiğini tamamen kaybetmekten, umutsuzluğa düşüp yas tutmaktan daha iyiydi. Tüm vücudunun ateş çukuruna düşmesindense, bir kolunu ya da bacağını feda etmek daha iyiydi.
Hyeongsik bu şekilde sıkıntılı günler geçirdi. Ama yola çıkmadan bir iki gün önce İhtiyar Çifti'nin ona karşı tutumu son derece samimiye dönüştü. Seonhyeong da daha içten ve yakın davranmaya başladı. Hyeongsik, insanların ikiyüzlülüğüne ve güvenilmezliğine şaşırmakla birlikte, göklere uçacak kadar mutluydu. Hele yola çıkmadan bir gece önce İhtiyar Çifti onunla Seonhyeong'u yanlarına çağırıp ikisi için hararetle dua ettikten sonra, sürekli "ikiniz" diyerek çeşitli öğütler verdiklerinde Hyeongsik hayatında ilk kez böyle bir mutluluk tattı. "İkiniz" sözü onunla sevgilisi Seonhyeong'u tek bir beden yapıyordu sanki. O an Seonhyeong da Hyeongsik'e göz ucuyla bakıp hafifçe gülümsemişti. Dördü de bu anın sonsuza kadar sürmesi için dua etmişti.
🙝 🙟
Hyeongsik, bundan sonra önünde sadece mutluluk olduğunu düşünüyordu. Az önce Namdaemun'dan ayrılırken birçok arkadaşı onunla vedalaşmaya kıyamazken o sadece mutluydu. Huigyeong ve yanındakilerin, vedalaşan kalabalığın arkasında durup ona dalgın dalgın baktıklarını gördüğünde içinde bir sızı hissetmişti. Ama yanında duran Seonhyeong'u görünce tüm üzüntüsü dağılmıştı. Artık Seonhyeong'la birlikte yirmi bin li ötedeki dünyanın öbür ucuna gidip dört beş yıl keyifle okuyacak, eğitimini tamamlayacak ve işte o zaman herkesin alkışları arasında Seonhyeong'la kola girip Namdaemun'dan geri dönecekti. O gün şimdi burada duran insanlar, onu bugünkünden daha fazla duyguyla – daha çok tebrik eden, daha çok saygı duyan bir duyguyla – karşılayacaklardı. Bunu düşününce Seul özlemi çekmeye başlamış, Namdaemun daha bir sevimli görünmüştü. Namdaemun sanki yalnızca mutlu olan onu uğurlamak ve karşılamak için vardı. Kondüktörün düdüğü ötüp "Yaşasın!" sesleri yükseldiğinde Hyeongsik'in hissettiklerini anlatmaya gerek bile yoktu.
Seonhyeong bir kadındı. Modern bir kadın olarak hırsı ve gösteriş merakı sayesinde Amerika'ya okumaya gitmeyi sevinçle karşılasa da sevgili babası, annesi, kardeşleri ve arkadaşlarının tren penceresinden giderek uzaklaştığını görünce içine biriken gözyaşları sel gibi boşanmış, kendini tutamayıp hıçkıra hıçkıra ağlayarak koltuğa yığılmıştı. Hyeongsik önce usulca Seonhyeong'un omzuna vurup, "Haydi kalkın, gözyaşlarınızı silin," demiş, sonra bununla yetinmemesi gerektiğini düşünüp bir an tereddüt ederek kolunu Seonhyeong'un göğsünün altına sokup onu kucaklayarak kaldırmıştı. Koluna değen Seonhyeong'un teni yumuşak ve sıcaktı. Seonhyeong da onun yaptığına uyarak doğrulurken bir an Hyeongsik'in elini sıkmıştı. Sonra mendiliyle gözyaşlarını silerken, "Aman Tanrım, bu ne biçim hal böyle? Japonya anakarasındakiler bize gülmüştür," diyerek gülümsemişti. Ağlamaktan kızarmış gözleri ve yanakları daha da güzel görünüyordu. Japonya anakarasındakiler gerçekten de gülmüştü.
Useon, Hyeongsik'in arkasındaki koltuğunda oturmuş, hafifçe gülümseyerek yanında olup bitenleri dinliyor, gazete okuyordu. Birden başını çevirip, "Hey, baksana, iş sarpa sardı," dedi. Hyeongsik sadece Seonhyeong'a bakıp Useon'u unutmuştu. İrkilerek başını çevirdi: "Ha? Ne oldu?"
"Ha ha ha, o kadar korkulacak bir şey değil ama… Bu sabah itibarıyla Gyeongsang'ın kuzeyi ve güneyi, Jeolla'nın kuzeyi ve güneyinde bir anda yağmur başlamış. Geumgang ve Nakdong nehirlerinin seviyesi on fitin üzerinde yükselmiş."
"Nerede?" diyerek Useon'un elindeki gazeteyi alıp baktı. "Peki, demiryolu kesintisi olmaz mı?"
Seonhyeong'un da gözleri faltaşı gibi açıldı. Useon, "Bilmem ki, yağmuru kısıp kısıp…" derken başını pencereden dışarı çıkarıp sağa sola baktı. Akşam karanlığı olduğu için net seçilemiyordu ama gökyüzü kara bulutlarla kaplıydı ve sert esen rüzgârla arada sırada kocaman yağmur damlaları düşüyordu. Diğer yolcular gazeteyi görünce demiryolunun zarar göreceğinden endişelenerek konuşmaya başladılar. Ama bu Hyeongsik ya da Seonhyeong için pek önemli bir mesele değildi. Demiryolu kesilirse bir hana çekilip beklerlerdi, o kadar.
İşte o sırada Byeonguk gelip Seonhyeong'u çağırmış, ardından Seonhyeong gidip gelmişti. Hyeongsik Seonhyeong'a Byeonguk'a eşlik eden kişinin kim olduğunu sorunca Seonhyeong "Bak Yeongchae diyorlar, çok terbiyeli biri," diye cevap vermişti. Ve nihayet Useon keşfe gidip "Çok hanımefendi biri," diye rapor vermişti.
Geçmişte yaşananları böyle düşünen Hyeongsik, sonunda Seonhyeong'a dönüp, "Gidip Bak Yeongchae Hanım'ı bir görmeliyim," dedi.
Seonhyeong'un "Gidin bakın," cevabı Hyeongsik'e sanki özel bir anlam taşıyormuş gibi geldi. Gerçekten de Seonhyeong'un bir süredir canı sıkıktı. Demek o, Gyewolhyang adlı gisaeng'di. Öldü denmişti, yalan mıydı? İçinde türlü türlü kötü planlar beslerken dışarıya masum görünüyor muydu? İyi kalpli Byeonguk onun tuzağına düşmemişti umarım. Bugün Hyeongsik'le kendisinin yola çıktığını duyup bilerek bu trene binmemişti umarım. Ya da Hyeongsik, Yeongchae'yı hâlâ unutamayıp kimseye haber vermeden ona yola çıkma gününü bildirmiş, Amerika'ya gitmeden bir kez daha görmek istemiş olamaz mıydı? Bunları düşündükçe Seonhyeong'un içini kıska ile kapladı ve somurtarak başını çevirdi. Hyeongsik, Seonhyeong'un asık suratına bir süre baktıktan sonra kendini savunurcasına, "Yine de aynı trende olduğunu bilip de nasıl görmezden gelebilirdim ki?" dedi ve tekrar oturup Seonhyeong'un cevabını bekledi. Seonhyeong bir süre sessizce oturduktan sonra gülümseyerek, "Tabii, gidin bakın. Kimse gitmeyin demiyor ya," dedi. Son sözü hiç olmasa da olurdu. Hyeongsik başını eğip öylece oturdu, sonra birden ayağa fırlayarak, "O halde gidip geliyorum," dedi ve Useon'a dönüp, "Gidip Yeongchae Hanım'ı bir göreceğim," dedi.
"He, git bak. Benden de selam söyle," dedi Useon göz ucuyla Seonhyeong'a bakarak. Bu üç kişinin ilişkisinin nereye varacağını merak ediyordu.
Yeongchae'ı görüp geldikten sonra Useon'un içi de hiç rahat değildi. Hele Yeongchae'ın ölme kararından vazgeçme nedenini, Japonya'ya gitme sebebini öğrenmek istiyordu.
🙝 🙟
Önceleri Useon, Yeongchae'ı güzel bir kadın olarak överdi. Ama Yeongchae'ın Hyeongsik için bugüne kadar iffetini koruduğunu ve Cheongnyangni olayı yüzünden ölmeye karar verdiğini görünce onu güzellik, yetenek ve erdemin birleştiği ideal bir kadın olarak sevmeye başlamıştı. Hyeongsik'e olan dostluğu olmasaydı belki bir dereceye kadar delicesine tutku bile duyabilirdi.
Kendini delicesine sevdiği Gyewolhyang'ın Hyeongsik için iffetini koruyan Bak Yeongchae olduğunu öğrendiğinde Useon'un içi sızlamıştı. Ama dostluğa değer veren ve kendini yiğit biri olarak gören Useon, duygularını zorla bastırarak Hyeongsik ve Yeongchae için elinden geleni yapmaya karar vermişti. Yeongchae, Hyeongsik'in karısı olursa, onu bir dostunun eşi olarak hayatı boyunca görebilecekti. Bu bile onun için bir mutluluk olacaktı. Derken Yeongchae'ın o hüzünlü vasiyeti yazıp Pyongyang'a gittiğini gördüğünde Useon derin bir üzüntü ve hayal kırıklığına uğramıştı. Her ne kadar bir kadının peşinde koşmamayı ideal edinmiş olsa da o günden beri bir an olsun Yeongchae'ı aklından çıkaramamıştı. Useon'un günlüğüne bir göz atılsa, yatmadan önce mutlaka Yeongchae'ı düşünerek yazdığı bir dörtlük bulunduğu görülürdü.
İşte böyleyken öldü sandığı Yeongchae'ın sağ olup aynı trende olduğunu öğrenince Useon'un yüreğinin hoplaması gayet doğaldı. Üstelik Hyeongsik'in güzel Seonhyeong'la güzel bir sözleşme yapıp güzel bir eğitim almaya gittiğini görmek içindeki kıska ile daha da körüklüyordu. Useon, kırkına merdiven dayamış, üçü aşkın çocuk doğurmuş karısının, önlüğünü bağlayıp bebek bezleri yıkadığını hayal etti. Kadın hiçbir şey bilmiyordu; sadece yemek yapmayı, dikiş dikmeyi, çocuk doğurmayı biliyordu. Onunla evleneli on yılı geçmişti ama bir kez olsun yan yana oturup samimi bir sohbet etmemiş, ona kendi düşüncelerinden hiç söz etmemişti. Sadece yatma zamanı geldiğinde karı koca aynı yatakta oluyorlardı. Sanki karısı sadece onun için varmış gibiydi. Bir dulun şehvetine yenilip bir dul kadının evine gitmesi misali, karısının odasına giriyordu.
Böyle geçen yıllar içinde oğulları ve kızları olmuş; birbirlerine koca, karı demişlerdi. On yıl boyunca birlikte yaşamalarına rağmen birbirlerinin iç dünyasını bilmemek ve öğrenmeye çalışmamak gerçekten tuhaf sayılırdı. Ama Useon bunu kaçınılmaz bir kader olarak görüyor, bu ilişkinin dışına çıkmaya da yeltenmemişti. Ona göre eş dediğin böyle bir şeydi; evde besleyip çocuk doğurtacaksın, arada bir gidip bakacaksın, o kadar. Karısında bulamadığı zevki de gisaeng'lerde arıyordu. Dünyada gisaenglik diye bir kurum olmasının asıl sebebi de buydu. Hyeongsik'le sık sık bu konuda tartışırlardı. Hyeongsik katı bir tek eşliliği savunurken Useon cariye edinmenin ya da gisaeng'lerle takılmanın bir erkeğin hatası olmadığını söylerdi. Gerçekten de Useon'a göre cariye ya da gisaeng olmadan uzun bir ömür geçirilemezdi. Useon'un çok eşliliği ya da Hyeongsik'in tek eşliliği bir yönüyle eski Joseon ahlakından ve Batı'nın İsa inancının ahlakından gelse de diğer bir yönüyle kesinlikle kendi yaşadıkları durumlardan kaynaklanıyordu. Useon'a Yeongchae verilse ve Yeongchae onu sevseydi, o günden itibaren gisaeng evlerine gitmeyi bırakırdı.
İşte böyle bir durumda olan Useon, Hyeongsik'in durumunu kıskanıyor, kendi durumunu acıklı buluyordu. O da sevdiği karısıyla trene binip seyahat etmek, yabancı ülkelere gezmek istiyordu. Gisaeng'le eğlenmek güzeldi ama onda ne olduğu bilinmez bir eksiklik vardı. Gisaeng ona ne kadar yakın davranırsa davransın, hoşuna gitse bile yine de bir köşede ufak bir eksiklik kalıyordu. Bu eksiklik hiç de küçük bir şey değil, büyük bir şeydi. Bunun nedeni birincisi ruhsal olarak birbirine uyum sağlayıp kaynaşma zevkinin olmaması, ikincisi de aşkın en güçlü unsuru olan 'benim' olduğuna dair güvenin olmamasıydı. Çok para verip bir gisaeng satın alsan 'benim' olurdu ama ruhsal bir birleşme insan gücüyle asla mümkün değildi. Dış görünüşe dayalı aşk sığdır; bu yüzden çabuk soğur. Ruhani aşk derindir; bu yüzden uzun sürer. Ama sadece dış görünüşü seven aşk hayvani bir aşktır, sadece ruhu seven aşk ise hayali bir aşktır. Beden ve ruhun birleştiği aşk, işte o aşk evren kadar geniş, deniz kadar derin, bahar günü kadar sonsuz bir uyuma sahip olur. İnsanlar bunu ağızlarıyla söylemez ama içten içe gece gündüz böyle bir aşkı ararlar. Ne var ki böyle bir aşk tıpkı altın ve yeşim gibidir; binde bir kişi, on yılda, yüz yılda bir kişi belki bulur, belki bulamaz. Bu yüzden kadınlar Chunhyang'ı kıskanır, erkekler Yi Doryeong'u kıskanır. Kendileri gerçekte böyle bir aşkı tadamadıkları için romanlarda, tiyatrolarda, şiirlerde onu görüp sever, güler ve ağlarlar. Joseon'da gök kubbe yarılalı beri sadece Chunhyang ve Yi Doryeong'un aşkı vardır. Herkes Chunhyang olmaya, Yi Doryeong olmaya çalışır ama çoğu bu aşkın yanına bile yaklaşamaz. Joseon'un zalim evlilik sistemi, yüzyıllar boyunca insanların kalplerinde gökten getirdikleri aşk tohumlarını kurutup öldürmüştür. Useon da bu kurbanlardan biridir.