Useon'un gözlerinin önünde Hyeongsik ile Seon-hyeong vardı. Bir de özlemle andığı Yeongchae'nin aynı trene binip aynı lokomotifle çekilip gittiğini düşününce içinin acıması pek doğaldı. Üstelik Yeongchae artık bir kisaeng de değildi, Hyeongsik'in karısı da değildi. Sadece bir genç kızdı... Bunları düşünürken Useon'un yüreğinde şimşek gibi çakıp geçen, ne olduğunu anlamadığı düşünceler belirdi. Hyeongsik'in peşine takılıp yan vagonun kapısına kadar gitti, rüzgârı yüzünde hissederek sessizce içeriyi gözetledi. Hyeongsik, Yeongchae'nin yanına oturmuş bir şeyler anlatıyor, Byeonguk da arada söze karışıyordu. Üçünün yüzü son derece ciddiydi. Useon bir girip girmemekte kararsız kaldı, sonra Hyeongsik'in dışarı çıkmasını beklemeye karar verdi. Ellerini arkada kavuşturup duvara yaslandı, tekerleklerin gümbür gümbür sesini dinlerken bir şeyler düşünüyordu.
Seon-hyeong'u uğurlayıp Byeonguk'un döndüğünü gören Yeongchae, onun elini tutup oturttu ve "Ee, nasıl?" diye sordu. Kendi bile ne dediğini bilmiyordu. Byeonguk, "Ne nasıl olsun? Şu Hyeongsik Bey denen adam gayet iyi toparlanmış, hiçbir şey bilmez gibi yapıp oturuyordu. Abimi tanıdığını söylüyor... Tokyo'da beraberdik falan diyor..." dedi. Yeongchae farkında olmadan iç geçirdi.
"Neden, Hyeongsik Bey'i mi özledin? Hâlâ vazgeçememişsin galiba."
"Yok, öyle değil ama..."
"Öyleyse neden huuu diye iç geçiriyorsun?"
"Ben de neden bilmiyorum" dedi Yeongchae, Byeonguk'un dizine vurup gülerek.
"Yine de için tam rahat etmemiştir herhalde" diye güldü Byeonguk da. Yeongchae bir süre düşündü, sonra Byeonguk'un elini sıkıca tuttu. "Gerçekten öyle" dedi ve utanmış gibi gülerek, "Sanki içim biraz sıkılıyor" diye ekledi, yüzü kızarmıştı. Byeonguk içinden hayret etti: Neredeyse on yıl kisaenglik yapmış bir kız, nasıl böyle bir evin kızı gibi yetişmiş bir genç kıza benzeyebilirdi? Şimdi de Yeongchae'nin duygularının ne halde olduğunu merak ediyordu.
"Peki, sıkılıyorsan nasıl bir sıkıntı bu?"
"Bilmiyorum."
"Öyle nazlanma da doğru dürüst cevap ver. O zaman sana güzel bir şey alırım" deyince ikisi de güldü. Yeongchae, "Şu Lee Hyeong-sik denen adam çok vefasız biriymiş gibi geliyor. Yine de ben ölmeye gitmiştim, biraz arayıp sorsa olmaz mıydı... Ne çabuk evlenmiş..." derken sözü yarıda kesti, alnını Byeonguk'un dizine dayayıp ovuşturdu. "Ah, abla, ben neden böyle şeyler söylüyorum?"
Byeonguk, Yeongchae'nin başını, boynunu, sırtını okşayarak bir çocuğa davranır gibi, "Söylesen ne olur... Hadi, anlat bakalım" dedi.
"Herhalde burada olduğumu biliyordur, değil mi?"
"Biliyordur... Şimdi Seon-hyeong geldi gitti, senin hakkında anlatmıştır... Bilse ne olur?"
"Ne olacak, canım. Ama ölen birinin dirildiğini görse herhalde şaşırır, değil mi?"
"Bol bol şaşırsın. Yüreği hop etmiştir herhalde... Neden bu kadar yalnız bıraktın ki kendini?"
"Ya o taraf beni aramaya gelirse? Görüşüp konuşmalı mıyım?"
"Tabii. Ne düşmanlığınız var ki?"
"Düşmanlık değil ama... işte..."
"Yani içine mi sinmedi?"
İkisi bir süre sessizce birbirine baktı. Sonra Yeongchae başını sallayıp pişmanlıkla, "Abla, beni kurtarmakla hata ettin. Ben o zaman kesin ölmeliydim. O anda ölseydim çoktan çürümüş olurdum... Kemiklerim birer birer oraya buraya dağılmış olurdu... O zaman ölmeliydim" dedi. Byeonguk, Yeongchae'nin birden yüzünün değiştiğini görünce korktu, iki kolundan tutup sarstı. "Yeongchae, neden böyle söylüyorsun? Şimdi ikimiz gidip müzik öğreneceğiz, Amerika'ya Avrupa'ya dolaşacağız, doyasıya gezeceğiz, sonra ülkemize dönüp yeni bir müzik düzeni kuracağız, güzel güzel yaşayacağız. Neden böyle söylüyorsun?" Yeongchae, dalgın dalgın Byeonguk'un gözlerine bakarken birden gözlerinden yaşlar boşandı. "Hayır. Ben yaşayacak biri değilim. Ölmem gereken biriyim. Sessizce geçmiş hayatımı düşünüyorum, ne yapsam yaşamak için doğmuş gibi gelmiyorum. Babam ve iki ağabeyim hapiste öldü, yedi sekiz yıllık çilem boşa gitti..." diyerek hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı.
"Kızım, ne oluyor sana? Bütün her şeyi unutup sevinirken neden birden böyle oldun? Sen böyle yaparsan bu ablan ne yapsın? Hadi, ağlama!"
"Ne kadar düşünsem de bu dünyada yaşamak istemiyorum."
"Neden? Demek ki hâlâ Lee Hyeong-sik'i unutamıyorsun. O zaman bana aslında onu sevmediğini söylememiş miydin?"
"Hayır. Sadece o değil. Bu dünya benim düşmanım değil mi? Annemi babamı aldı, kardeşlerimi aldı, küçücük bedenimle alay etti... sonra... sonunda namusumu... namusumu aldı... ve ömür boyu düşlediğim adam hiç aldırış etmedi... Bu kadar uğraşıp beni yok etmek isteyen bir dünyada ben niye inatla kalayım? Dünya benden nefret ediyorsa ben de dünyadan nefret ederim. Dünya benden hoşlanmıyorsa ben de dünyayı bırakıp kaçarım... Gökyüzüne çıkarım" diyen Yeongchae'nin ağlamaklı sesiyle Byeonguk'un da gözleri doldu.
"İşte bu yüzden diyorum ki – dünyadan o kadar çok şey kaptırdıysan, şimdi dünyadan biraz da geri almalısın. Sadece verip duracak mısın! Yirmi yıl çile çektiysen bedelini alman gerekmez mi?"
"Hangi bedel? Bir gün daha yaşasam, bir gün daha fazla elimden alınır sadece..."
"Hayır! Neden öyle söylüyorsun? Bundan sonra alacağız. Daha önünde koskoca bir gelecek varken neden umutsuzluğa kapılıyorsun? Yaşayabildiğin kadar gücünle yaşa, alabildiğini al... işle al, mutlulukla al... Neden alman gerekeni almadan ölüyorsun?"
"Mutluluk? Mutluluk mu? Bana mutluluk gelir mi? Bu dünya bana mutluluk verir mi?" dedi ve Byeonguk'un yaşlı gözlerine baktı.
Byeonguk, mendille Yeongchae'nin gözyaşlarını silerken, "Kızım, öteki yolcular tuhaf karşılar. Ağlama artık... Bu dünya neden mutluluk vermesin... Vermezse iste. İsteyince de vermezse zorla al. Zorla alınca da vermezse öcünü al! Bir daha düşün. Bu dünyada senin gibi acı çeken tek kişi sen misin? Hele bizim ülkemizde öyle zavallılar bir sürü. Öyleyse bizler bu bozuk toplum düzenini düzeltip torunlarımız mutluluk içinde yaşasın diye uğraşmalıyız... Biz yapmazsak kim yapacak? Ama sen kendi derdine dayanamayıp ölürsen, bu torunlarına karşı sorumluluğunu terk etmek olur. O halde gücün yettiğince uzun yaşa, gücün yettiğince çok iş yap... Hadi, ağlama da şu çileklerden ye" deyip kalktı, sırtına bağlı beyaz bohçayı indirdi.
"Ben ne yapabilirim ki?"
"Yaparsın – neden yapamayacakmışsın? Tanrı büyük bir işçi yaratmak için sana gençlik acısı vermiş... Hadi, ikimiz yok muyuz? O tip Hyeongsik gibi birini unut, ikimiz birbirimize dayanalım... Hadi, al ye" diyerek kırmızı çilekleri çıkardı, önce kendi bir tane yedi. Ağzına atıp çiğneyince beyaz dişleri kan kırmızısına boyandı. Bunlar dün sabah Byeongguk'un karısıyla üçü, veda ziyareti olarak o pamuk tarlasına gidip karpuz yerken topladıkları çileklerdi. İkisinin gözünün önünden Byeonguk'un Hwangju'daki evinin görüntüsü geçiverdi.
Yeongchae de ağlamanın faydasız olduğunu anlayıp gözyaşlarını sildi. Üstelik Byeonguk'un sözlerinde sevgi, güç ve mantık vardı; insanı sevindirirken aynı zamanda üstüne baskı yapan bir gücü de vardı. Yüreği patlayacak gibi üzgünken Byeonguk'un bir sözü duysa hemen yumuşayıveriyordu. Yeongchae, Byeonguk'un erkek gibi atılgan görünürken içinde sıcak ve ince duygular barındırdığını, kendini teselli ederken tüm benliğiyle onun yerine koyduğunu çok iyi biliyordu. Yeongchae intihar etmek için su kenarında durmuş ya da elinde bıçak tutuyor olsa bile Byeonguk'un sesini duyunca hemen "Abla!" deyip peşinden giderdi. Yeongchae'ye göre Byeonguk abla demektense anne demek daha uygundu.
Ama yirmi yıllık hayatın yoğurduğu Yeongchae'nin acısının sırf Byeonguk'un bu sözleriyle tamamen yok olmasını beklemek zordu. Ancak bu anda daha fazla inat etmek, kendisine bu kadar iyi davranan Byeonguk'a karşı ayıp olacaktı. Yeongchae de çilek yedi. Kırmızı çilekler iki genç kızın güzel dudaklarından içeri giriyor, beyaz dişlerini kırmızıya boyuyordu. Pencereye yağmur vuruyordu; gözyaşına benzer damlalar küme halinde yuvarlanıyor, sonra başka damlalarla birleşip akıp gidiyordu. Tren sarsıldıkça titreyen lambanın etrafına sinek sürüleri toplanmıştı. İki kızın dudakları ve parmak uçları çilek suyuyla kızardığı sırada Hyeongsik, "Yeongchae Hanım!" diyerek önlerinde dikildi.
Hyeongsik bir süre önce bu vagona girip doğruca Yeongchae'nin yanına gidecekken, Yeongchae'nin ağlar gibi göründüğünü fark edip ondan üç dört sıra ötede boş bir koltuğa oturmuş, sessizce ikisinin konuşmasını dinlemişti. Tekerlek sesinden iyi duyulmasa da arada bir duyulan sözcükleri birleştirince anlamını kavrayabiliyordu. Yeongchae'ye karşı mahcubiyet ve kendine karşı utanç duygusuna engel olamayıp ona gönülden özür dilemeye karar verdi.
Yeongchae ve Seon-hyeong (Byeonguk) şaşkınlıkla ayağa kalktı. İkisi aynı anda başını eğdi. Yeongchae hemen başını çevirdi. Hyeongsik başını eğmişti. Yalnızca Byeonguk başını kaldırıp Hyeongsik'e, "Oturun" dedi. Hyeongsik oturdu.
"Sen de otur" diyen Byeonguk'un sözüyle Yeongchae de oturdu. Ama başı hâlâ çevrilmişti. Hyeongsik'in tüyleri sanki korkunç bir şeye rastlamış gibi diken diken oldu. Yeongchae'nin arkadan görünüşü onu eziyor, tehdit ediyor gibiydi. Daedong Nehri'nde boğulup ölen Yeongchae'nin hayaletinin şimdi karşısına çıkıp ona eziyet ettiğini düşündü. Yeongchae'nin birden dönüp korkunç bir yüzle ona yan bakmasından, ağzı dolusu sıcak kanı suratına fırlatıp "Seni vefasız herif, sonsuza dek lanetlen!" diye saldırmasından korkuyordu. Neden o zaman Pyongyang'a giderken daha fazla araştırmamıştı? Neden Useon'dan beş won borç alıp hemen Pyongyang'a inmemişti? Şimdi Yeongchae başını çevirirse ne olacaktı? Keşke gelmeseydim diye düşündü. Tam o sırada,
"Hadi, çilek buyurun" diyerek Byeonguk çilek kâsesini uzattı ve "Yeongchae" diyerek ayağıyla Yeongchae'nin ayağına bastı. Yeongchae usulca başını çevirdi. Ama Hyeongsik'e bakmıyordu.
"Yeongchae Hanım, beni bağışlayın. Söyleyecek söz bulamıyorum... Size de Seonsaengnim'e de büyük bir günahkârım. Ne ceza verirseniz..."
"Estağfurullah. Ben akılsızlık edip gelip boş yere telaşlandırdım. Üstelik ölemediğim halde öleceğim diyerek ne kadar endişelendirdim sizi" dedi Yeongchae, başını eğerek.
Byeonguk içinden, 'Böyle olmaz' diye düşündü.
Hyeongsik, Yeongchae'ye daha fazla söz söylemeye dayanamayıp Byeonguk'a döndü: "Peki, tam olarak ne oldu? Yeongchae Hanım'ı daha önceden tanıyor muydunuz?"
Byeonguk, Hyeongsik'e baktı ve güldü. Bu gülüş Hyeongsik'e tarifsiz bir utanç verdi. Kendisiyle alay ediyormuş gibi geldi.
"Hayır. Tatilde eve dönerken trende karşılaştım."
Hyeongsik'in gözleri faltaşı gibi açıldı, Yeongchae'ye bir baktı, sonra tekrar Byeonguk'a dönerek, "Yani Yeongchae Hanım Pyongyang'a giderken mi?"
"Evet" dedi Byeonguk. Hyeongsik daha fazlasını öğrenmek istiyordu. Yeongchae'nin ölüm kararından nasıl döndüğünü, neden Tokyo'ya gitmeye karar verdiğini ayrıntılı olarak bilmek istiyordu. "Peki, nasıl oldu?"
Byeonguk başını eğip arkası dönük duran Yeongchae'nin yüzüne bir süre baktı, sonra "Ölmek niye ölmekmiş? Neşeli hayatı bir gün daha uzun yaşayamam diye üzülürken neden inatla ölmek isteyesin dedim. Ve şimdiye kadar dünyanın alayına, eziyetine uğramışsın..." derken duraksadı, Hyeongsik'e baktı, yine güldü. "Bir de ömür boyu düşleyip özlediğin kişi tarafından terk edilmişsin ama..." Bu söz bitmeden Hyeongsik'in yüreğine sanki iğne saplanmıştı. Byeonguk, Hyeongsik'in yüzünün değiştiğini görünce sözü kesti, sonra devam etti: "Böylece şimdiye kadar hayatın gözyaşı ve nefret dolu olmuş ama bundan sonra önünde geniş ve neşeli bir gelecek yok mu, diyerek zorla trenden indirdim."
"Gerçekten çok teşekkür ederim. Hanımefendi sayesinde benim de suçum biraz hafiflemiş gibi. Ben Yeongchae Hanım'ın kesin öldüğünü sanıyordum – bu sırada Byeonguk ve Yeongchae içinden 'hıh' dedi – hemen Pyongyang Polis Merkezi'ne telgraf çektim, sonraki trene binip Pyongyang'a indim – burada Hyeongsik kendini savunma fırsatı bulduğu için seviniyordu – ama karakolda, istasyona gidip araştırdık ama bulamadık dediler. Tanıdık evlere de sordum, Park Seonsaeng'in mezarına da..." derken aklına aradaki bir anı geldi, birden sustu ve başını eğdi. O zaman Bukmangsan'a kadar gidip Daedong Nehri kıyısında bir iki saat bile olsa cesedi aramış olsaydı keşke diye düşündü. Byeonguk bir süre dinledi, "Evet, herhalde öyle yapmışsınızdır. O halde cesedi ararken epey uğraşmışsınız."
Hyeongsik, 'Bu kız bayağı insanı kızdırıyor' diye düşündü. Gerçekten de sırtı terlemişti.
Yeongchae, Hyeongsik'in söylediklerini duydu. Hyeongsik'e karşı duyduğu kırgınlık biraz olsun hafifledi. Ama Hyeongsik'in hemen peşinden Pyongyang'a inmesi ve cesedini aramak için çabalamasının minnettarlığı, onun ölümünün üzerinden bir ay geçmeden Seon-hyeong ile evlenip Amerika'ya gideceği düşüncesiyle bastırılıverdi. Yeongchae'nin gözünde Hyeongsik hem sevgili bir dost hem de vefasız bir sevgili gibi görünüyordu. Ama her şey çoktan geçmişti, şimdi pişman olmanın ne anlamı, öfkesini boşaltmanın ne yararı vardı? Belki de güler yüzle Hyeongsik'e davranıp onun gönlünü hoş etmek daha iyiydi. Biraz olsun yumuşamıştı ama yine de gülümseyip Hyeongsik'i rahatlatmak istemiyordu.
"Gerçekten çok özür dilerim. Hwangju'ya varır varmaz mektup yazmak istemiştim ama ne zaman öleceğini bilmeyen birinin bir anlık yaşadığını bildirmenin ne anlamı var diye düşündüm. Beni ölü sanmanız daha rahatınıza gelir diye vazgeçtim... Şimdi bakınca haber vermemek ne kadar iyi olmuş, değil mi?" dedi Yeongchae, biraz fazla ileri gittiğini düşünerek güldü.
"O halde neden bir kartpostal bile göndermediniz?" dedi Hyeongsik öfkeli bir tavırla. "İnsanı böyle mi üzersiniz?" Gerçekten de bu sözleri duyunca Yeongchae'ye kızmıştı. Yeongchae tek bir kartpostal atsaydı, hemen gidip onu bulup elini tutardı sanki. Byeonguk ve Yeongchae, Hyeongsik'in öfkeli yüzüne baktı. Hele Yeongchae, Hyeongsik'e karşı tedirgin olmuştu.
"Ama ben yaşadığımı bilmenizin size boş yere endişe vereceğini düşündüm. Eğer size yük olup şöhretinize leke sürersem – duraksadı – bu size karşı iyi bir davranış olmazdı... Bu yüzden zorla sabredip sessiz kaldım" dedi ve Yeongchae'nin yine gözleri doldu.
Hyeongsik, Yeongchae'nin sözlerini dinlerken gözyaşı döktüğünü görünce başını çevirdi. Ne olursa olsun kendini düşünen Yeongchae'nin bu hali daha da minnettar hissettirdi onu. Ölmek istemesi de kendisi için, yaşarken yaşadığını bildirmemesi de kendisi için olduğunu düşününce, Yeongchae'ye karşı tavrının çok vefasız olduğu için pişman oldu.
Karşısında ağlayan Yeongchae'yi, öteki vagonda oturan Seon-hyeong'u düşününce Hyeongsik'in aklı iyice karıştı. Üçü arasında bir süre sessizlik oldu; tren bir demir köprüyü geçerken gürültü çıkarıyordu. Cama vuran yağmur ve akan su sesi, büyük yağmurun hâlâ devam ettiğini gösteriyordu. Umarım sel olmazdı.
Hyeongsik, kaynayan kafasıyla Yeongchae'nin vagonundan çıktı. Useon bekliyormuş, Hyeongsik'in omzuna vurdu: "Yeongchae Hanım ağladı ya."
Hyeongsik, Useon'un elini tuttu: "Ah, bu iş ne olacak?"
"Neden, ne oldu? Yeongchae Hanım azarladı galiba... Hıh... Adamım!"
"Yok! Öyle şaka gibi dinlenecek bir şey değil... Gerçekten, ne yapacağım?"
"Be, ne çok dert ediyorsun... Busan'a gidip gemiye bin, Maguan'da trene bin, Hengbin'de gemiye bin, Şanghay'da in, o kadar. Ne derdin var!"
Hyeongsik, sitem dolu bir bakışla Useon'un yüzüne bakıp bir şeyler düşündü, sonra "Ben Amerika'ya gitmekten vazgeçeceğim" dedi.
"Hı?" diye şaşırdı Useon. "Neden?"