VIII.
Три дня спустя прибыла обещанная женщина с эрцинским бальзамом, а вместе с ней приехал и капитан лучников из Щитна с письмом, подписанным братьями и скрепленным печатью Данвельда. В нем крестоносцы призывали небо и землю в свидетели обид, причиненных им в Мазовше, и, угрожая Божьей местью, требовали наказания за убийство «возлюбленного товарища и гостя». Данвельд продиктовал в письмо и собственную жалобу, требуя в словах одновременно смиренных и грозных возмещения за тяжкое увечье и смертного приговора чешскому слуге. Князь разорвал письмо на глазах у капитана, бросил ему под ноги и сказал:
— Послал их сюда, крестоносцы вы этакие, магистр, чтобы меня умилостивить, а они меня в гнев приводят. Скажи им от меня, что они сами убили гостя и хотели убить слугу. Я напишу об этом магистру и добавлю, чтобы он выбирал других послов, если хочет, чтобы в случае войны с краковским королем я не стал ни на чью сторону.
— Милостивый государь, — ответил капитан, — неужели только такой ответ я должен передать могущественным и благочестивым братьям?
— Если тебе мало, скажи им еще, что я считаю их псами, а не истинными рыцарями.
На том аудиенция закончилась. Капитан уехал, ибо и князь в тот же день отбыл в Цеханув. Осталась только «сестра» с бальзамом, которым недоверчивый ксёндз Вышонек, однако, не захотел воспользоваться, тем более что больной предыдущей ночью хорошо уснул, а наутро проснулся хотя и очень ослабленный, но без лихорадки. Сестра после отъезда князя тотчас отправила обратно одного из своих слуг — якобы за новым лекарством, за «яйцом василиска», которое, как она утверждала, имело силу возвращать силы даже умирающим. Сама ходила по дворцу, смиренная, не владеющая одной рукой, одетая в мирское, но похожее на монашеское платье — с четками и маленькой паломнической тыквой у пояса. Хорошо говоря по-польски, она с большой заботливостью расспрашивала слуг и о Збышке, и о Данусе, которой при случае подарила иерихонскую розу.
На другой день, когда Збышко спал, а девушка сидела в столовой, сестра подошла к ней и сказала:
— Боже вас благослови, паненка. Сегодня ночью после молитвы мне приснилось: по падающему снегу шли к нам два рыцаря, но один дошел первым и окутал вас в белоснежный плащ, а другой сказал: «Вижу только снег, а ее нет» — и вернулся.
А Дануся, которой хотелось спать, тотчас с любопытством открыла свои голубые глаза и спросила:
— А что это значит?
— Это значит, что тот вас получит, кто вас больше всех любит.
— Это Збышко! — ответила девушка.
— Не знаю, я не видела его лица, видела только белый плащ, а потом сразу проснулась, потому что Господь Иисус посылает мне каждую ночь боль в ногах, а руку совсем отнял.
— А разве вам этот бальзам не помог?
— Не поможет мне, паненка, и бальзам, ибо это за мой тяжкий грех. Хотите знать за какой — расскажу.
Дануся кивнула головой в знак того, что хочет знать, и сестра продолжала:
— Есть в ордене и служанки, женщины, которые хотя и не принимают обетов — ибо даже могут быть замужем, — однако обязаны исполнять обязанности перед орденом по приказу братьев. Так как я оказалась непослушной и в дерзости подняла руку на одного из братьев, то постигло меня тяжкое наказание, и я потеряла власть в руке.
Тут она начала бить себя в грудь и несколько раз повторила:
— Боже, будь милостив ко мне, грешной.
Дануся слушала эти слова с неприязнью и страхом, а сестра начала вздыхать и дальше изливать жалобы.
— Я еще не стара, — говорила она, — мне едва тридцать лет, но Бог вместе с рукой отнял у меня молодость и красоту.
— Если бы не рука, — ответила Дануся, — то вы бы еще не могли жаловаться...
Затем наступило молчание. Вдруг сестра, как будто вспомнив что-то, сказала:
— А мне приснилось, что вас какой-то рыцарь в белый плащ на снегу окутал. Может, это был Кшижак! Они тоже носят белые плащи.
— Не хочу я крестоносцев, ни их плащей, — ответила девушка.
Но дальнейший разговор прервал ксёндз Вышонек. Войдя в горницу, он кивнул Данусе и сказал:
— Хвали Бога и иди к Збышку. Он проснулся и есть просит. Его значительно отпустило.
И действительно так было. Збышку стало лучше, и ксёндз Вышонек был уже почти уверен, что он будет здоров, как вдруг неожиданное событие спутало все расчеты и надежды. А именно: от Юранда прибыли посланцы с письмом к княгине, содержащим одни лишь дурные и страшные вести. В Спихуве сгорела часть Юрандова замка, а сам он при спасении был придавлен горящей балкой. Ксёндз Калеб, который писал письмо от его имени, сообщал, что Юранд, возможно, еще поправится, но искры и угли так опалили его единственный уцелевший глаз, что в нем осталось мало света и ему грозит неминуемая слепота.
По этой причине Юранд звал дочь, чтобы она поспешно прибыла в Спихув — он хотел еще увидеть ее, пока тьма не охватила его. Он говорил также, что отныне она должна остаться при нем. Ибо если даже среди слепцов, которые ходят по миру за подаянием, каждый имеет какого-нибудь мальчика, что водит его за руку и показывает дорогу, то почему же он, Юранд, должен быть лишен этого последнего утешения и умирать среди чужих? Были там и смиренные благодарности княгине, которая воспитала девушку как родная мать. В конце Юранд обещал, что, хотя и слепой, еще раз приедет в Варшаву, чтобы пасть госпоже в ноги и просить ее о милости к Данусе на дальнейшие годы.
Княгиня, когда ксёндз Вышонек прочитал ей это письмо, некоторое время не могла вымолвить ни слова. Она надеялась, что когда Юранд, который пять-шесть раз в год навещал ребенка, приедет на ближайший праздник, тогда она своим авторитетом и авторитетом князя Януша умилостивит его по отношению к Збышку и добьется согласия на скорую свадьбу. Между тем это письмо не только разрушало ее планы, но и лишало ее Дануси, которую она любила наравне с собственными детьми. Ей пришло в голову, что Юранд, возможно, тотчас выдаст девушку за кого-нибудь из соседей, чтобы остаток дней дожить среди своих. О Збышке нечего было и думать, чтобы он мог поехать в Спихув: ребра только начали срастаться, и, кроме того, кто мог знать, как его приняли бы в Спихуве? Ведь госпожа знала, что Юранд прямо ему тогда отказал в Данусе и ей самой сказал, что по тайным причинам никогда не позволит их соединения. И вот в тяжкой печали она велела позвать к себе старшего из присланных людей, чтобы расспросить его о несчастье в Спихуве, а заодно узнать что-нибудь о намерениях Юранда.
Она даже удивилась, когда на ее зов вошел совершенно незнакомый человек, а не старый Толима, который носил щит за Юрандом и обычно приезжал вместе с ним. Тот, однако, ответил ей, что Толима в последней стычке с немцами жестоко изранен и борется со смертью в Спихуве, а Юранд, пораженный тяжким недугом, просит о скорейшем возвращении дочери: он видит все хуже, а через несколько дней, возможно, совсем ослепнет. Посланник даже настойчиво просил, чтобы, как только кони отдохнут, позволено было взять девушку. Но был вечер, и госпожа решительно воспротивилась — особенно чтобы не разрывать до конца сердце и Збышку, и Данусе, и себе поспешным прощанием.
А Збышко уже знал обо всем и лежал в горнице, как будто оглушенный обухом по голове. Когда госпожа вошла и, ломая руки, тотчас с порога произнесла: «Нет выхода, ведь это же отец!» — он повторил за ней как эхо: «Нет выхода» — и закрыл глаза, как человек, который ожидает, что вот-вот к нему придет смерть.
Но смерть не пришла, хотя в груди накапливалась все большая скорбь, а в голове проносились все более мрачные мысли — точно тучи, гонимые ветром одна за другой, заслоняющие солнечный свет и гасящие всякую радость на свете. Ибо Збышко понимал, как и княгиня, что когда Дануся однажды уедет в Спихув, она будет для него потеряна. Здесь все были к нему расположены, там Юранд, может быть, даже примет его, но слушать не захочет, особенно если его связывает обет или какая-то иная неизвестная причина, столь же важная, как религиозный обет. К тому же куда ему ехать в Спихув, когда он болен и едва может пошевелиться на постели. Несколько дней назад, когда по милости князя на него снизошли золотые шпоры вместе с рыцарским поясом, он думал, что радость победит в нем болезнь, и молился от всей души, чтобы скорее встать и помериться с крестоносцами.
Но теперь он снова потерял всякую надежду. Он чувствовал: когда у его постели не будет Дануси, вместе с ней исчезнет и охота к жизни, и силы для борьбы со смертью. Наступит день завтрашний и послезавтрашний, наконец наступит сочельник и праздники — кости будут болеть так же, и так же будет хватать его обморок, а рядом не будет ни того света, который расходится от Дануси по всей горнице, ни той радости глаз, которые на нее смотрят. Какое было утешение и какая отрада спрашивать несколько раз в день: «Люб ли я тебе?» — и видеть потом, как она, смеясь, прикрывает ладонью смущенные глаза или же наклоняется и отвечает: «А кто же, как не Збышко?» Теперь же останутся только болезнь, и боль, и тоска, а счастье уйдет — и не вернется.
Слезы блеснули в глазах Збышка и медленно покатились по щекам. Затем он повернулся к княгине и сказал:
— Милостивая государыня, я так думаю, что Дануськи мне больше в жизни не видать.
А госпожа, сама опечаленная, ответила:
— И неудивительно было бы, если бы ты умер от тоски. Но Господь Иисус милосерден.
Через минуту, желая хоть немного подбодрить его, она добавила:
— Хотя, если, не ровен час, Юранд умрет раньше тебя, то опека перейдет к князю и ко мне, и мы тотчас отдали бы тебе девушку.
— Когда он умрет! — ответил Збышко.
Но вдруг, видимо, какая-то новая мысль блеснула у него в голове. Он приподнялся, сел на постели и сказал изменившимся голосом:
— Милостивая государыня...
Тут прервала его Дануся. Вбежав с плачем, она начала с порога кричать:
— Ты уже знаешь, Збышко! Ой, жаль мне папочки, но жаль и тебя, бедняга!
А Збышко, когда она приблизилась к нему, начал говорить:
— Как мне жить без тебя, девушка? Не для того я ехал сюда через реки и боры, не для того я давал тебе обет и служил, чтобы тебя потерять. Эй! Не поможет печаль, не поможет плач, да и сама смерть — ибо даже если трава надо мной вырастет, душа о тебе не забудет, и при дворе Господа Иисуса, и в покоях самого Бога Отца... И, скажу, выхода нет, а выход должен быть, ибо без него никак! Я чувствую немощь в костях и жестокую боль, но хотя бы ты пади госпоже в ноги — потому что я не могу, — и проси о милосердии к нам.
Дануся, услышав это, быстро бросилась в ноги княгине и, обхватив их руками, спрятала свое светлое лицо в складках ее тяжелого платья. Госпожа обратила полные жалости, но в то же время удивленные глаза на Збышка.
— В чем же я могу явить вам милосердие? — спросила она. — Не отпущу ребенка к больному родителю — навлеку на себя Божий гнев.
Збышко, который прежде приподнялся было на постели, снова опустился на изголовье и некоторое время не отвечал — ему не хватало дыхания. Однако медленно он начал двигать на груди одну руку к другой, пока наконец не сложил их, как для молитвы.
— Отдохни, — сказала княгиня, — потом расскажешь, в чем дело. А ты, Дануська, встань от моего колена.
— Уступи, но не вставай и проси вместе со мной, — произнес Збышко.
Затем он начал говорить слабым и прерывающимся голосом:
— Милостивая государыня... Был мне Юранд противником в Кракове... будет и здесь. Но если бы отец Вышонек обвенчал меня с Дануськой, то — пусть бы потом и ехала в Спихув, ибо никакая человеческая сила не отнимет ее у меня...
Эти слова были для княгини Анны чем-то столь неожиданным, что она даже вскочила с лавки. Потом снова села и, как будто не понимая хорошо, в чем дело, сказала:
— Раны Божьи!.. ксёндз Вышонек?..
— Милостивая государыня!.. милостивая государыня! — умолял Збышко.
— Милостивая государыня! — повторяла за ним Дануся, снова обнимая колено княгини.
— Как же это может быть без родительского позволения...
— Божий закон сильнее! — ответил Збышко.