— Ouviste como tocam os sinos na cidade? Adivinha por que tocam, que não é domingo e perdeste as matinas. Gostarias de ver o abade?
— Claro que sim — disse Jagienka.
— Então, vê-lo-ás como o rei das couves.
— Ele foi para mais longe?
— Pois foi. E não ouves os sinos?
— Morreu? — exclamou Jagienka.
— Reza o eterno descanso.
Então ambas, ela e Sieciechówna, ajoelharam-se e começaram a rezar o eterno descanso com vozes tão límpidas como sinos. Depois, as lágrimas começaram a correr em fio pelo rosto de Jagienka, pois amava muito o abade, que, embora colérico com as pessoas, não fazia mal a ninguém e praticava o bem com ambas as mãos, e a ela, que era sua afilhada, amava como uma filha legítima.
Maćko, lembrando-se de que era seu parente e de Zbyszko, também se comoveu e chorou um pouco, e só quando uma parte da dor lhes escorreu pelas lágrimas, levou o Czech e as duas raparigas ao funeral na igreja.
O funeral foi magnífico. O próprio bispo Jakób de Kurdwanowa conduziu o cortejo; estavam todos os padres e todos os monges que tinham conventos em Płock; tocaram todos os sinos, fizeram-se discursos que ninguém além dos clérigos entendia, pois eram em latim; depois, os clérigos e os leigos voltaram para um banquete farto na casa do bispo.
Maćko foi a ele, levando consigo dois pajens, pois como parente do falecido e conhecido do bispo, tinha todo o direito. O bispo recebeu-o de bom grado e com distinção, como parente do defunto, mas logo ao cumprimentá-lo disse-lhe:
— Há aqui uns bosques legados a vós, os Grad de Bogdaniec, mas aquilo que resta e que não vai para os mosteiros e para a abadia, eis que será para a sua afilhada, uma tal Jagienka de Zgorzelice.
Maćko, que não esperava muito, ficou contente até com os bosques; o bispo, porém, não notou que um dos pajens do velho cavaleiro ergueu à menção de Jagienka de Zgorzelice os olhos orvalhados como centáureas e disse:
— Deus lhe pague, mas preferia que vivesse.
Então Maćko voltou-se e disse zangado:
— Cala-te, que vais envergonhar-te.
Mas de repente calou-se; nos olhos brilhou-lhe o espanto; depois o rosto tornou-se-lhe severo e lupino, porque ao longe, ao lado da porta por onde entrava precisamente A Princesa Alexandra, viu curvado numa cortês postura cortesã Kuno von Lichtenstein, o mesmo por quem Zbyszko quase morrera em Cracóvia.
Nunca na vida Jagienka vira Maćko assim: o rosto contraído como o focinho de um cão raivoso, sob os bigodes brilharam-lhe os dentes; num instante girou o cinto em volta de si e avançou para o odiado Cavaleiro Teutónico.
Mas a meio caminho parou e começou a passar a mão larga pelos cabelos. Lembrou-se a tempo de que Lichtenstein só poderia estar na corte de Płock como hóspede ou, o que era mais provável, como embaixador, e que, se quisesse, sem perguntar nada, bater-lhe, teria agido exactamente como Zbyszko no caminho de Tyniec.
Tendo, portanto, mais juízo e experiência do que Zbyszko, conteve-se, desenrolou novamente o cinto, serenou o rosto, esperou; e depois, quando a princesa, após cumprimentar Lichtenstein, começou a falar com o bispo Jakób de Kurdwanowa, aproximou-se dela e, curvando-se profundamente, lembrou-lhe quem era e que a considerava sua benfeitora por causa daquela carta com que ela o munira na altura.
A princesa mal se lembrava do seu rosto, mas recordou-se facilmente da carta e de todo o assunto. Também lhe era conhecido o que acontecera na corte vizinha da Mazóvia: ouvira falar de Jurand, da prisão da sua filha, do casamento de Zbyszko e do seu duelo mortal com Rotgier.
Tudo isto a interessou imenso, como uma história de cavalaria ou uma daquelas canções que os menestréis declamavam entre os alemães e os jograis na Mazóvia. Os Cavaleiros Teutónicos não lhe eram, na verdade, tão odiosos como à esposa de Janusz, Anna Danuta, especialmente porque, querendo conquistá-la, excediam-se em homenagens, lisonjas e cobriam-na generosamente de presentes; mas neste caso, o seu coração estava do lado dos amantes. Estava pronta a ajudá-los — e além disso alegrava-a ter diante de si um homem que lhe pudesse narrar com a maior exactidão o desenrolar dos acontecimentos.
Maćko, que já antes decidira obter por qualquer meio a tutela e a protecção da influente princesa, vendo com que interesse ela ouvia, contou-lhe de boa vontade os infelizes destinos de Zbyszko e de Danuska e quase a fez chorar; e isto tanto mais que ele próprio sentia a desgraça do sobrinho melhor do que ninguém e lamentava-a de toda a alma.
— Nunca ouvi nada mais comovente em toda a minha vida — disse por fim a princesa, — e a maior tristeza me acomete por esta razão: que ele já desposara aquela menina, já era sua, e não conheceu felicidade alguma. Contudo — sabeis com certeza que não a conheceu?
— Meu Deus Todo-Poderoso! — respondeu Maćko. — Se ao menos a tivesse conhecido! Mas ele desposou-a estando gravemente doente, ao anoitecer, e ao amanhecer já a levaram!
— E pensais que foram os Cavaleiros Teutónicos? Porque por cá contavam de salteadores que enganaram os Cruzados, entregando-lhes outra rapariga. Falavam também da carta de Jurand...
— Isso já não foram juízos humanos que decidiram, mas divinos. Grande cavaleiro era, dizem, esse Rotgier, que vencia os mais fortes, e contudo caiu pela mão de um rapaz.
— Pois, um rapaz desses — disse a princesa, sorrindo — com quem é mais seguro não se meter no caminho. A injustiça existe — é verdade! E tendes razão em queixar-vos; mas dos quatro, três já não vivem, e o velho que restou também apenas escapou à morte, segundo ouvi.
— E Danuska? E Jurand? — respondeu Maćko. — Onde estão? Sabe Deus se também não terá acontecido algo de mal a Zbyszko, que foi para Malbork.
— Sei, mas os Cavaleiros Teutónicos não são tão grandes cães como pensais. Em Malbork, ao lado do Grão-Mestre e do seu irmão Ulrico, que é um homem cavaleiresco, nada de mal podia ter sucedido ao vosso sobrinho, que certamente tinha também cartas do Príncipe Janusz. A não ser que lá tenha desafiado algum cavaleiro e caído, porque em Malbork há sempre muitos dos mais famosos cavaleiros de todas as partes do mundo.
— Eh, já não tenho muito medo disso — disse o velho cavaleiro. — Contanto que não o tenham fechado numa masmorra, que não o tenham morto à traição, e que tenha algum ferro na mão — não tenho muito medo. Só uma vez apareceu alguém mais forte do que ele, que o estendeu na liça, e foi precisamente o príncipe da Mazóvia, Henrique, aquele que foi bispo aqui e que se apaixonou pela bela Ryngalla. Mas Zbyszko era então ainda um rapaz. Além disso, ele só teria desafiado, como um padre-nosso, aquele a quem também eu jurei e que aqui está.
Tendo dito isto, mostrou com os olhos Lichtenstein, que falava com o voivoda de Płock.
Mas a princesa franziu as sobrancelhas e disse com uma voz severa e seca, que usava sempre quando a ira começava a apoderar-se dela:
— Jurastes-lhe ou não jurastes, mas lembrai-vos de que ele é nosso hóspede; quem quiser ser nosso hóspede deve observar as boas maneiras.
— Sei, minha graciosa senhora — respondeu Maćko. — Já tinha girado o cinto e ia para ele, mas contive-me, pensando que talvez fosse embaixador.
— E é-o. E é um homem importante entre os seus, em cujos conselhos o próprio Grão-Mestre confia e não lhe nega coisa alguma. Deus talvez tenha permitido que ele não estivesse em Malbork durante a estada do vosso sobrinho, pois Lichtenstein, embora de nobre linhagem, dizem que é rancoroso e vingativo. Reconheceu-vos?
— Não pôde reconhecer-me bem, porque viu-me pouco. Na estrada de Tyniec estávamos de elmo, e depois só estive com ele uma vez no caso de Zbyszko, mas à noite, porque havia pressa. Notei também agora que olhou para mim, mas apenas porque estou a falar há mais tempo com a minha graciosa senhora, pois depois voltou os olhos com toda a calma para outro lado. A Zbyszko tê-lo-ia reconhecido, mas a mim esqueceu-me; e do meu juramento talvez nem tenha ouvido falar, tendo coisas melhores em que pensar.
— Como assim, em coisas melhores?
— Porque lhe juraram também Zawisza z Garbowa, e Powała z Taczewa, e Marcin z Wrocimowic, e Paszko Złodziej, e Lis z Targowiska. Cada um deles, minha graciosa senhora, daria conta de dez como ele, quanto mais um grupo! Melhor lhe teria sido não nascer do que ter uma tal espada sobre a cabeça. E eu não só não lhe mencionarei o juramento, como ainda procurarei tornar-me familiar com ele.
— E porquê?
E o rosto de Maćko tornou-se de repente astuto, semelhante à cabeça de uma velha raposa.
— Para que me desse algum escrito com o qual pudesse viajar em segurança pelas terras dos Cavaleiros Teutónicos e, em caso de necessidade, dar ajuda a Zbyszko.
— É isso digno da honra cavaleiresca? — perguntou a princesa com um sorriso.
— Digno — respondeu Maćko com voz firme. — Se, por exemplo, em batalha o atacasse por trás sem lhe gritar que se virasse, isso sim traria desonra sobre mim; mas em tempo de paz, levar o inimigo à armadilha com inteligência, disso nenhum cavaleiro honrado se envergonha.
— Então apresentar-vos-ei — respondeu a princesa.
E acenando a Lichtenstein, apresentou-lhe Maćko, pensando que, mesmo que Lichtenstein o reconhecesse, não aconteceria nada de grave.
Mas Lichtenstein não o reconheceu, porque, de facto, na estrada de Tyniec vira-o de elmo, e depois só falara com ele uma vez, e à noite, quando Maćko viera pedir-lhe perdão para Zbyszko.
Contudo, inclinou-se com bastante altivez; só quando viu atrás do cavaleiro dois pajens belos e ricamente vestidos, pensou que não era qualquer um que podia tê-los, e o rosto iluminou-se-lhe um pouco, embora não deixasse de franzir os lábios arrogantemente, como fazia sempre quando não lidava com um soberano.
E a princesa disse, mostrando Maćko:
— Este cavaleiro vai para Malbork, e eu mesma o recomendo à graça do Grão-Mestre; mas ele, ouvindo falar do conceito que tendes na Ordem, gostaria de ter também uma carta vossa.
Tendo dito isto, foi para junto do bispo; Lichtenstein, por sua vez, fixou em Maćko os seus olhos frios e de aço e perguntou:
— Que motivo vos leva, senhor, a visitar a nossa piedosa e modesta capital?
— Um motivo honesto e piedoso — respondeu Maćko, erguendo os olhos. — Se assim não fosse, a graciosa princesa não intercederia por mim. Mas, além dos votos piedosos, gostaria também de conhecer o vosso Grão-Mestre, que faz a paz na terra e é o mais famoso cavaleiro do mundo.
— Por quem a graciosa princesa, vossa senhora e benfeitora, intercede, esse não se queixará da nossa pobre hospitalidade; quanto ao Grão-Mestre, porém, dificilmente podereis vê-lo, porque há um mês partiu para Gdańsk, e de lá deveria seguir para Królewiec e depois para a fronteira, pois, embora amante da paz, tem de defender os domínios da Ordem contra as traiçoeiras investidas de Witold.
Ao ouvir isto, Maćko ficou tão visivelmente preocupado que Lichtenstein, a cujos olhos nada podia escapar, disse:
— Vejo que tínheis igual desejo de conhecer o Grão-Mestre e de cumprir os votos da Ordem.
— Tinha, tinha! — respondeu Maćko rapidamente. — Então já é certa a guerra com Witold pela Samogícia?
— Ele próprio a começou, prestando ajuda aos rebeldes contra os seus juramentos.
Seguiu-se um momento de silêncio.
— Ah! Que Deus favoreça a Ordem, como ela merece! — disse por fim Maćko. — Não posso conhecer o Grão-Mestre, ao menos cumprirei os votos.
Mas, contra estas palavras, ele próprio não sabia o que fazer por agora e, com um sentimento de enorme desalento, perguntava a si mesmo na alma:
— Onde hei-de procurar Zbyszko agora e onde o encontrarei?
Facilmente se podia prever que, se o Grão-Mestre deixara Malbork e partira para a guerra, não adiantava procurar Zbyszko em Malbork — e em todo o caso era preciso obter notícias mais precisas sobre ele. Stary Maćko ficou muito preocupado, mas como era homem rápido a decidir, resolveu não perder tempo e partir no dia seguinte para continuar a viagem.
Obter a carta de Lichtenstein, com o apoio da Princesa Alexandra, em quem o comendador tinha ilimitada confiança, foi-lhe fácil. Recebeu, assim, uma recomendação para o starosta em Brodnica e para o Grão-Hospitalário em Malbork; por estas, ofereceu contudo a Lichtenstein uma boa taça de prata, artisticamente cinzelada em Wrocław, do tipo que os cavaleiros costumavam colocar cheia de vinho ao lado do leito durante a noite, para terem à mão, em caso de insónia, tanto o remédio para o sono como o prazer.
Esta generosidade de Maćko surpreendeu um pouco o Czech, que sabia que o velho cavaleiro não era muito inclinado a cumular ninguém com presentes, especialmente alemães — mas ele disse:
— Fiz assim porque lhe jurei e tenho de me bater com ele; e de modo algum me seria conveniente atentar contra a vida de um homem que me prestou um serviço. Não é nosso costume bater no benfeitor...
— Mas que pena da tão nobre taça! — respondeu o Czech, um pouco teimoso.
Ao que Maćko:
— Não faço nada sem reflexão, não tenhas medo! Porque se o Senhor Jesus misericordioso me permitir derrubar o alemão, então certamente recuperarei a taça e, juntamente com ela, conquistarei muitas outras coisas valiosas.