V.
O padre Wyszoniek tratou das feridas de Zbyszko e concluiu que apenas uma costela estava partida, mas no primeiro dia não garantiu a cura, pois não sabia «se o coração do enfermo não se teria torcido e se o fígado não se teria desprendido». O senhor de Lorche, por sua vez, foi tomado ao entardecer por uma fraqueza tão grande que teve de se deitar; no dia seguinte, não conseguia mexer um braço ou uma perna sem sentir dores lancinantes por todos os ossos. A Duquesa, Danusia e as outras aias cuidavam dos doentes e preparavam, segundo as instruções do padre Wyszoniek, várias pomadas e triagas. Zbyszko, porém, estava gravemente ferido e, de tempos a tempos, deitava sangue pela boca, o que inquietava profundamente o padre Wyszoniek. Apesar disso, mantinha-se lúcido e, no dia seguinte, já muito debilitado, ao saber por Danusia a quem devia a vida, mandou chamar o seu Tcheco para lhe agradecer e recompensar. Teve, contudo, de pensar que o recebera de Jagienka e que, não fosse o seu coração bondoso, teria morrido. Este pensamento pesava-lhe, pois sentia que nunca poderia retribuir àquela rapariga dedicada o bem que dela recebera e que só lhe traria desgostos e uma tristeza cruel. Disse a si mesmo, é certo: «Não hei-de cortar-me em dois» — mas ficou-lhe no fundo da alma como que um remorso, e o Tcheco ainda mais atiçou essa inquietação interior.
— Jurei à minha senhora — disse ele — pela honra de włodyka que vos haveria de proteger, e assim farei, sem ajuda de ninguém. Foi a ela, e não a mim, que deveis, senhor, o vosso salvamento.
Zbyszko não respondeu; apenas começou a respirar com dificuldade. O Tcheco ficou em silêncio por um momento, depois tornou a falar:
— Se me ordenásseis ir a Bogdaniec, iria. Talvez desejásseis ver o velho senhor, pois só Deus sabe o que será de vós.
— E que diz o padre Wyszoniek? — perguntou Zbyszko.
— O padre Wyszoniek diz que se verá na lua nova, e até lá faltam ainda quatro dias.
— Ah! então não é preciso ires a Bogdaniec. Ou morrerei antes de o tio chegar, ou ficarei bom.
— Mandai ao menos uma carta para Bogdaniec. O Sanderus escreve tudo com clareza. Ao menos saberão de vós e mandarão dizer missas.
— Deixa-me agora em paz, que estou fraco. Se morrer, voltarás a Zgorzelice e contarás como tudo aconteceu — então mandarão dizer missas. E a mim hão-de enterrar aqui ou em Ciechanów.
— Só se for em Ciechanów ou em Przasnysz, porque no bosque só enterram os Kurpie, sobre os quais os lobos uivam. Ouvi também dos criados que o książę, dentro de dois dias, volta com toda a corte para Ciechanów e depois para Varsóvia.
— Mas não me hão-de deixar aqui — respondeu Zbyszko.
E assim aconteceu, pois nesse mesmo dia a Duquesa foi ter com o książę para lhe pedir que a deixasse ficar na Estação Florestal com Danusia, as damas de companhia e o padre Wyszoniek, que era contra transportar Zbyszko tão depressa para Przasnysz. O senhor de Lorche, passados dois dias, sentia-se muito melhor e já se levantava; porém, ao saber que as «damas» ficavam, decidiu ficar também, para as acompanhar na viagem de regresso e, em caso de ataque dos «Sarracenos», as defender de qualquer desgraça. De onde haviam de vir esses «Sarracenos» — o bravo Lorenês não se perguntava. É certo que no longínquo Ocidente se chamava assim aos Lituanos — mas deles não poderia vir perigo algum para a filha de Kiejstut, irmã de sangue de Witold e prima do poderoso «rei de Cracóvia», Jagelo.
Contudo, o senhor de Lorche estivera tempo de mais entre os Cavaleiros Teutônicos para, apesar de tudo o que ouvira no Mazowsze sobre o baptismo da Lituânia e a união das duas coroas na cabeça de um só soberano, não supor que dos Lituanos sempre se poderia esperar o pior. Assim lho diziam os Cavaleiros Teutônicos, e ele ainda não perdera por completo a fé nas suas palavras.
Entretanto, deu-se um incidente que lançou uma sombra entre os hóspedes cruzados e o książę Janusz. Na véspera da partida da corte, chegaram os frades Godofredo e Rotgier, que tinham ficado antes em Ciechanów, e com eles veio um tal senhor de Fourcy, portador de uma notícia desfavorável aos Cavaleiros Teutônicos. Acontecera que os hóspedes estrangeiros que se encontravam no castelo do starosta cruzado em Lubów — ou seja, ele, senhor de Fourcy, e ainda o senhor de Bergow e o senhor Majneger, ambos de famílias já com serviços prestados à Ordem —, ouvindo falar de Jurand de Spychów, não só não se amedrontaram, como decidiram atrair a campo o famoso guerreiro para verificar se era realmente tão terrível como se dizia. O starosta opôs-se, invocando a paz entre a Ordem e os ducados de Mazowsze; porém, no fim, talvez na esperança de se ver livre daquele vizinho ameaçador, não só decidiu fazer vista grossa à expedição, como ainda cedeu soldados armados para a mesma. Os cavaleiros enviaram um desafio a Jurand, que o aceitou prontamente, com a condição de que despachassem os soldados e que eles, em três, se batessem com ele e com dois companheiros na própria fronteira da Prússia e de Spychów. Mas como não quiseram nem despachar os soldados nem retirar-se das terras de Spychów, Jurand atacou-os, matou os soldados, trespassou ele próprio o senhor Majneger cruelmente com a lança e aprisionou o senhor de Bergow, atirando-o para as masmorras de Spychów. Apenas de Fourcy se salvou e, após três dias a vaguear pelos bosques de Mazowsze, tendo sabido por uns forneiros de carvão que em Ciechanów se encontravam frades da Ordem, foi ter com eles para, juntos, levarem a queixa diante do książę, pedir justiça e a ordem de libertar o senhor de Bergow.
Estas notícias turvaram rapidamente as boas relações entre o książę e os hóspedes, pois não só os dois frades recém-chegados, mas também Hugo de Danveld e Zygfryd de Löwe, começaram a exigir com insistência que o książę fizesse finalmente justiça à Ordem, libertasse a fronteira daquele salteador e aplicasse um castigo global por todas as culpas. Especialmente Hugo de Danveld, que tinha as suas próprias contas antigas com Jurand, cuja lembrança o queimava de dor e vergonha, exigia vingança quase em tom de ameaça.
— A queixa irá ao grão-mestre — dizia — e se não obtivermos justiça de Vossa Alteza, ele próprio saberá fazê-la, ainda que todo o Mazowsze se levante em defesa desse bandido.
Mas o książę, embora de natural brando, irritou-se e respondeu:
— E que justiça é essa que vindes pedir? Se Jurand tivesse sido o primeiro a atacar-vos, a incendiar aldeias, a roubar rebanhos e a matar gente, certamente o teria convocado a julgamento e aplicado um castigo. Mas foram os vossos que o foram atacar. O vosso starosta permitiu a expedição dos soldados — e que fez Jurand? Ainda aceitou o desafio, pedindo apenas que os soldados se retirassem. Como hei-de castigá-lo por isso ou convocá-lo a julgamento? Atacastes um homem terrível, de quem todos têm medo, e voluntariamente atraístes a desgraça sobre as vossas cabeças — que mais quereis? Porventura hei-de ordenar-lhe que não se defenda quando vos aprouver atacá-lo?
— Não foi a Ordem que o atacou, foram hóspedes, cavaleiros estrangeiros — replicou Hugo.
— A Ordem responde pelos seus hóspedes, e além disso estavam com eles soldados da guarnição de Lubów.
— Devia o starosta entregar os seus hóspedes ao matadouro?
A isto, o książę voltou-se para Zygfryd e disse:
— Vede em que se torna a justiça na vossa boca e se as vossas evasivas não ofendem a Deus.
Mas o severo Zygfryd respondeu:
— O senhor de Bergow tem de ser libertado do cativeiro, pois homens da sua linhagem foram superiores na Ordem e prestaram grandes serviços à Cruz.
— E a morte de Majneger tem de ser vingada — acrescentou Hugo de Danveld.
Ao ouvir isto, o książę afastou os cabelos para ambos os lados e, erguendo-se do banco, começou a caminhar em direcção aos Cavaleiros Teutônicos com o rosto ameaçador; porém, passado um instante, lembrou-se visivelmente de que eram seus hóspedes, conteve-se mais uma vez, pôs a mão no ombro de Zygfryd e disse:
— Escutai, starosta: trazeis uma cruz no manto, respondei, segundo a vossa consciência, por essa cruz! Tinha Jurand razão, ou não?
— O senhor de Bergow tem de ser libertado do cativeiro — respondeu Zygfryd de Löwe.
Seguiu-se um momento de silêncio, após o qual o książę disse:
— Que Deus me dê paciência.
Zygfryd, porém, continuou, com voz cortante como golpes de espada:
— Esta afronta que sofremos nas pessoas dos nossos hóspedes é apenas mais uma ocasião para queixa. Desde que a Ordem é Ordem, nunca, nem na Palestina, nem na Transilvânia, nem entre a Lituânia ainda pagã, um só homem vulgar nos fez tanto mal como esse salteador de Spychów. Vossa Alteza! Nós pedimos justiça e castigo não por uma afronta, mas por mil; não por uma batalha, mas por cinquenta; não por sangue derramado uma vez, mas por anos inteiros de tais actos, pelos quais o fogo do céu devia ter ardido este ímpio ninho de maldade e crueldade. De quem são os gemidos que clamam vingança a Deus? Nossos! De quem são as lágrimas? Nossas! Em vão levámos queixas, em vão clamámos por justiça. Nunca nos foi feita justiça!
Ao ouvir isto, o książę Janusz começou a abanar a cabeça e respondeu:
— Ah! Outrora, os Cavaleiros Teutônicos foram hóspedes em Spychów, e Jurand não era vosso inimigo, até que a sua amada esposa expirou amarrada à vossa corda. Mas quantas vezes vós próprios o provocastes, querendo eliminá-lo, como agora, por ele desafiar e vencer os vossos cavaleiros? Quantas vezes mandastes sicários contra ele ou lhe atirastes com bestas no bosque? É verdade que ele vos atacou, porque a vingança o queimava — mas não atacastes vós, ou os cavaleiros que vivem nas vossas terras, pessoas pacíficas no Mazowsze, não roubastes rebanhos, não incendiastes aldeias, não matastes homens, mulheres e crianças? E quando me queixava ao mestre, ele respondia de Malbork: «Costumeira desordem fronteiriça!» Deixai-me em paz! Não vos cabe a vós queixar-vos, a vós que me capturastes, indefeso, em tempo de paz, na minha própria terra — e não fosse o medo da ira do rei de Cracóvia, talvez ainda hoje gemesse nos vossos calabouços. Assim me pagastes, a mim que descendo de linhagem de vossos benfeitores. Deixai-me em paz, que não sois vós quem deve falar de justiça!
Ao ouvir isto, os Cavaleiros Teutônicos olharam-se impacientes, pois era-lhes desagradável e vergonhoso que o książę recordasse o incidente de Zlotoryja na presença do senhor de Fourcy; portanto, Hugo de Danveld, querendo pôr fim a essa conversa, disse:
— Com Vossa Alteza deu-se um engano, que corrigimos não por medo do rei de Cracóvia, mas por amor à justiça; e quanto à desordem fronteiriça, o nosso mestre não pode responder por ela, porque em todos os reinos do mundo, em todas as fronteiras há espíritos inquietos que cometem desordens.
— Isso dizeis vós, e no entanto pedis justiça contra Jurand. Que quereis, então?
— Justiça e castigo.
O książę apertou os punhos ossudos e repetiu:
— Que Deus me dê paciência!
— Que Vossa Alteza se lembre também — continuou Danveld — que os nossos desordeiros só prejudicam pessoas seculares que não pertencem à raça alemã; os vossos, porém, levantam a mão contra a Ordem alemã, ofendendo assim o próprio Salvador. E que tormentos e castigos bastam para os que ofendem a Cruz?
— Escuta! — disse o książę. — Não uses Deus como arma, que não O enganarás!
E, pondo as mãos nos ombros do Cavaleiro Teutónico, sacudiu-o com força. Este perturbou-se de imediato e começou em tom mais suave:
— Se é verdade que os hóspedes foram os primeiros a atacar Jurand e que não mandaram embora os soldados, não os aprovarei por isso; mas será que Jurand aceitou realmente o desafio?
Dito isto, começou a olhar para o senhor de Fourcy, piscando-lhe os olhos disfarçadamente, como que a dar-lhe a entender que negasse; mas aquele, não podendo ou não querendo fazê-lo, respondeu:
— Quis que, mandando embora os soldados, nos batêssemos com ele em três.
— Tendes a certeza?
— Pela minha honra! Eu e de Bergow concordámos, mas Majneger não aceitou.
Nesse momento, o książę interrompeu:
— Starosta de Szczytno! Vós melhor do que outros sabeis que Jurand não falta a um desafio.
Voltou-se então para todos e disse:
— Qual de vós quiser desafiá-lo para combate apeado ou a cavalo, dou-lhe autorização para tal. Se Jurand for morto ou capturado, o senhor Bergow sairá do cativeiro sem resgate. Não me peçais mais, porque não conseguireis nada.
Mas após estas palavras fez-se um silêncio profundo. Tanto Hugo de Danveld como Zygfryd de Löwe, o frei Rotgier e o frei Godofredo, por mais valentes que fossem, conheciam demasiado bem o terrível Senhor de Spychów para que algum deles aceitasse lutar com ele até à morte. Só um homem estranho, vindo de terras longínquas, como de Lorche ou de Fourcy, o poderia fazer; mas de Lorche não estava presente na conversa, e o senhor de Fourcy estava ainda demasiado cheio de pavor interior.
— Vi-o uma vez — murmurou baixinho — e não quero vê-lo mais.
E Zygfryd de Löwe disse:
— Aos frades da Ordem não é permitido combater em duelo, a menos que haja autorização especial do Mestre e do grão-marechal; mas nós não vimos pedir autorização para combater, e sim que de Bergow seja libertado do cativeiro e Jurand condenado à morte.
— Não sois vós que ditais a lei nesta terra.