ヨンチェは家を離れてから七八年の間、まだ一度も善き世を見たことがなく、善き人に出会ったこともなかった。彼女は七年もの間、故郷である善き世を離れ、悪しき他郷で客となり、同族である善き人々を離れて、自分の仇である悪しき人々からあらゆる嘲りとあらゆる苦難を受けてきた。しかし彼女は、善き世も善き人も存在しないとは考えなかった。というのも、彼女は七年前にそのような世と人々を目にしていたからだ。そして自分は烈女伝や内則、小学の中に登場する人々と同じような人間であり、決して悪しき世の中に留まってはならない人間だと思っていた。ヨンチェの父親が彼女の幼い頃に教えた烈女伝と内則と小学は、まさにヨンチェの一生を支配したのである。
ヨンチェはこう考えた。善き世も確かにあり、善き人も確かにいる。しかし自分は何かの巡り合わせで、一時的にその善き世と善き人を離れているのだ。一生のうち必ず、自分はそのような世と人に出会う日が来るだろう、と。だから彼女は、ナムデムンからトンデムンまで軒を連ねる万戸の長安を見るたびに、この中でどの家が七年前に自分のいた家と同じ家だろうかと考え、チョンノの交差点を行き交う幾万もの人々を目の当たりにするたびに、この中でどんな人がかつて自分の見た人と同じ人だろうかと思ったのである。
彼女は立派な服を着て立派な時計を身につけ、自分に近づいてくる人々と向き合うとき、心の中では常に「お前は私とは別世界の人間だ」と一種の軽蔑の態度で接してきた。ヨンチェは長安に善き家と善き人がいることを信じている。そして昼夜を問わず、その家とその人を探そうと努めている。しかし、ヨンチェの記憶にある善き人はただ一人、イ・ヒョンシクだけである。ヨンチェが七年の間に数十人、数百人の男と向き合いながらも身を汚さずにいられたのは、昼夜一念にヒョンシクを探そうとしたからに他ならない。そしてついにヒョンシクがソウルにいることを知り、こうして訪ねてきたのである。
🙝 🙟
ヨンチェはその間に何人もの妓生を見た。そして彼女らの中にどんな者たちがいるのかを見極めた。ヨンチェが「姉さん」と呼んで親しく付き合った者も数十人、「おい、お前か」と友達として過ごした者も数十人、またヨンチェのことを「姉さん！」と慕って従った者も数人いた。
ヨンチェが平壌で妓生になり、最初に「姉さん」と親しみを込めて呼んだ妓生は、ウォルヒャンという、顔立ちが美しく歌のうまい人だった。その頃、平壌の花柳界では、風流を好む男たちの目はまさにこのウォルヒャン一人に集まっていた。ウォルヒャンは詩や歌もよく作り、墨絵も人に負けないほど描いた。そのためウォルヒャンは自尊心が強く、並みの男は近づけもしなかった。それで断られた男たちからは「傲慢な女」「憎たらしい女」と非難され、いわゆるおかみという老女からは「客に丁寧にしなさい」と注意もされた。
しかしウォルヒャンは自分の美貌と才覚を強く信じていた。だから自分の目に低く映る客と向き合うときには、「松よ松よと言うけれど、何の松と思ったのか。千仞の絶壁に立つ落落たる長松、それが我が身。道の下の樵の鎌など、かかることがあろうか」という「松伊」の作った時調を歌った。そのため彼女の仲間たちはウォルヒャンを「ソンイ」というあだ名で呼んだ。まさにウォルヒャンの理想は「ソンイ」だったのである。ヨンチェがウォルヒャンを愛するようになったのも、このためだった。ヨンチェの目には、ウォルヒャンという妓生は十分に烈女伝に入るに値すると思われた。そして「ソンイ」という妓生がどんな妓生なのかも知らずに、ウォルヒャンがソンイを理想とするのを見て、自分も同じようにソンイを理想とするようになった。ヨンチェがかつてウォルヒャンに抱きつきながら、「姉さん！ 姉さんと私とソンイと三人で友達になりましょう」と言ったことがあった。そして自分も必ずウォルヒャン姉さんのようにソンイになろうと思った。
ウォルヒャンの顔立ちと才覚を見て、多くの男たちが涎を垂らして集まってきた。そうした者たちの中には金持ちもいれば美男子もいた。彼らは競って立派な服を着て金時計や金の指輪をつけ、何とかしてウォルヒャンの愛を得ようとした。しかしウォルヒャンが頭に描く男は、そのような軽薄な者ではなかった。ウォルヒャンは李太白を思い、高適や王昌齢のような盛唐時代の詩人を思い、楊昌曲や李道令を思っていた。だがウォルヒャンの周りに集まる男たちの中には、一人としてそのような者がおらず、ただ「金」と「肉欲」があるだけだった。ウォルヒャンはどこかの料理屋などに呼ばれて行き、夜が更けて帰る途中にヨンチェを訪ねてきては、しばしば涙を流しながら言った。
「ヨンチェよ、世の中はどうしてこうも寂しいのか。平壌の天地に人らしい人を見ることができない」
ヨンチェはまだそれがどういう意味かは分からなかったが、大体「自分の心にかなう人」がいないという意味だろうと思った。そして幼い考えで、「私にはイ・ヒョンシクがいるのに」と思った。
ウォルヒャンは次第に世の中を悲観的に見るようになった。彼女がヨンチェに漢詩を教えるとき、よくヨンチェをぎゅっと抱きしめて涙を流しながら言った。
「ヨンチェよ、お前も私も、どうしてこんな朝鮮に生まれたのだろうか」
その時ヨンチェは意味が分からず、「ではどこに生まれればよかったのですか」と尋ねた。ウォルヒャンはヨンチェの幼さを哀れに思うように、
「お前にはまだ分からないのだな」と言った。ウォルヒャンは盛唐時代の江南に生まれなかったことを憾んだ。卓文君は自分と同じだが、鳳凰曲で自分を誘惑する司馬相如がいないことを憾んだ。ウォルヒャンの考えでは、天が大同江を置き、さらに牡丹峰を置いたのだから、桂ウォルヒャンは大同江となるとしても、誰が牡丹峰となって春には花で、秋には紅葉でその影を浮碧楼の前に映すのだろうか、と思った。
ウォルヒャンは朝鮮人の無知で情けないことを恨んだ。とりわけ平壌の男たちに一人の詩人も一人の文人もいないことを憾んだ。彼女は二十歳になるまで一度も自分の心にかなう男に出会うことができず、悲しい心と世の中を軽蔑する嘲笑で昔の詩を詠み、自分も詩や歌を作ることを唯一の友とした。そしてヨンチェを愛し、実の妹のように可愛がり、詩の読み方や作り方を教え、心が悲しいときには、よく理解もできないヨンチェに自分の思いを語った。そのたびにヨンチェは「姉さん！」とウォルヒャンの胸に抱かれて泣いた。
かつてある宴会で、平壌城内のいわゆる一流人士と一等地の名妓が一堂に会した。初夏の風が静かな牡丹峰の麓、浮碧楼がその会場だった。その時ウォルヒャンがヨンチェに「おいヨンチェ、お前は見えるか？」と言って、片隅に連れて行き、耳打ちをした。「何がですか？」とヨンチェは座敷を見回した。ウォルヒャンはヨンチェの耳に口を寄せて、「あそこに集まっている連中が平壌の一流名士だという。だが、そのいわゆる一流名士というのが、みな虚仮に衣装を着せたようなものだ」と言い、さらに妓生たちを指さして、「あれらは声と体を売って生きている汚い女たちだ」と言った。その時ヨンチェは十五歳だった。だから以前よりはっきりとウォルヒャンの言う意味が分かった。そして「本当にそうですね」と小さな首をこくこく振った。こんな話をしている時、ある洋服を着た紳士が笑いながらウォルヒャンのそばに来て、首に手を回しながら「おいウォルヒャン、どうしてここに立っているんだ」と言って連れて行こうとした。この紳士は当時ウォルヒャンに夢中だった平壌の金持ち、キム・ユンスの長男で、その時三十歳ほどで、今までしてきたことは妓生遊び以外に何もなかった。ウォルヒャンはもちろんこの男を軽蔑していた。だからこの男の前でも「松よ松よ」を歌った。この時ウォルヒャンはひどく不快で、「何をするのですか」と体を振り払った。後で知ったことだが、この時この席にはウォルヒャンの心を引くある紳士がいたという。彼はどんな人物であり、ウォルヒャンとの関係はどうなるのだろうか。
🙝 🙟
その宴会から帰る道すがら、ヨンチェはウォルヒャンに連れられて清流壁の下を散歩した。ちょうどその時、平壌にある浄城中学（大成学校をモデルにしたもの。新聞連載版と新聞館版ではともに「浄城学校」となっており、三中堂全集以降現在は大成学校に改められている。以下同様――編者注）という学校の生徒四五人が清流壁の岩の上に立って、楽しげに歌を歌っていた。その歌はこうだった。
「曲がりくねる大同江が 練光島を巻き込んで 円やかな牡丹峰が ひときわ高く舞いを踊る 清流壁に腰掛けて 流れる水よ聞いてくれ 青春の熱き血を お前に託して送りたい」
ウォルヒャンがヨンチェの袖を引いて、
「おい、あの歌が聞こえるか」
「とても気持ちの良い歌です」
ウォルヒャンはため息をつき、
「あの中に詩人はいるのだな」と言い、しんみりと涙を流した。ヨンチェは意味が分からず、ただ清流壁の上で歌っていた生徒たちを見た。生徒たちは相変わらず歌を歌っており、チョゴリの裾が風にひらひらと舞っていた。ヨンチェもなぜか自然にその生徒たちが懐かしく思え、わけのわからない悲しみが胸に込み上げてくるようで、ウォルヒャンの肩に寄りかかって一緒に泣いた。ウォルヒャンはヨンチェを抱きながら、
「ヨンチェよ、あの中に真の詩人がいるのだ」と、先ほどと同じことを繰り返した。「私たちが毎日会っている人たちは死んだ人たちだ。あれらは食って着て、女を弄ぶこと以外には何もない者たちだ。しかしあの生徒たちの中に真の詩人がいるのだ」
この時生徒たちがまた別の歌を歌った。
「暁の光が昇る 陽が昇る 地上の万物が 喜びに踊る 天下の人々が夢見る時 ただ我だけ起きて 天を仰ぎ 悲しい歌を歌う」
ウォルヒャンは耐えられないように足をじたばたさせた。ヨンチェに向かって、
「おい、あそこに登ってみよう」
そう言うか言わないうちに、生徒たちは帽子を脱いで手に巻きつけ、向こうの丘を越えて行ってしまった。ウォルヒャンは道端の石の上にどかりと腰を下ろし、先ほど生徒たちが歌っていた歌を十数回も口ずさんだ。ヨンチェも自然にその歌が気に入ったようで、ウォルヒャンと一緒に十数回も歌った。そしてウォルヒャンはしばらくの間、先ほど生徒たちが立っていた場所を見つめていた。しかしその生徒たちは二度と現れなかった。
それ以来ウォルヒャンはますます泣く日が増えた。ヨンチェはウォルヒャンと一緒に泣き、暇があればウォルヒャンと一緒にいた。ヨンチェはますますウォルヒャンに親しみを覚え、ウォルヒャンもますますヨンチェを愛した。十五歳になったヨンチェは次第にウォルヒャンの気持ちが分かるようになった。分かれば分かるほどウォルヒャンの涙に同情するようになった。ヨンチェも次第に美人という評判と、歌が上手く詩歌を作るという評判が立ち、ヨンチェという今朝咲いた花を自分が摘んでやろうという者が増えた。そうしてかつて浮碧楼でウォルヒャンが言った言葉の意味が分かるようになった。
しかし浮碧楼の宴会以来、ウォルヒャンが変わって苦しむ様子を見ると、幼いヨンチェにもウォルヒャンに何かあったことが察しられた。ヨンチェも今や男が恋しくなってきた。見たことのない男と向き合うと顔がほてり、夜に一人で床に横たわると、誰かに抱きしめてほしいという思いが湧いてきた。ある時、ヨンチェとウォルヒャンが宴会から遅く帰って同じ床で寝ていると、ヨンチェが寝ながらウォルヒャンをぎゅっと抱きしめ、ウォルヒャンの口にキスをした。それを見たウォルヒャンは一人で笑いながら、「ああ、お前も目覚めたか――お前の前には悲しみと苦労があるだろう」と言ってヨンチェを起こし、
「ヨンチェよ、お前が今私をぎゅっと抱きしめて口にキスをしたぞ」と言った。ヨンチェは恥ずかしそうに顔をウォルヒャンの胸に擦り寄せ、ウォルヒャンの白い乳首を噛みながら、「姉さんだからですよ」と言った。これほどヨンチェも分別がついたので、ウォルヒャンの涙には必ず何か意味があると思った。そして尋ねようか尋ねようかと思いながらも、自然に自分が恥ずかしくて尋ねられず、ただヨンチェは一人で思うに、おそらくウォルヒャンがあの時清流壁で歌っていた生徒を想っているのだろうと推測した。ヨンチェの目にも、あの清流壁で歌っていた生徒たちの姿が忘れられない。もちろん道から清流壁を眺めれば、その上に立った人の顔の輪郭が見えるだけで、目や鼻までははっきりとは見分けられないが、ただ神々しいような姿と清らかな声、そして意味ありげで美しい歌が、二人の女の胸をひんやりと冷たくさせたのだ。あの青年たちはおそらく無心で歌を歌ったのだろうが、まだ「真実の人」「誠実な人」「希望のある人」「人間らしい人」に出会ったことのない彼女たちにとっては、その生徒たちの姿と歌が極めて鮮明に、清々しく印象づけられたのだ。ヨンチェはこっそり、あの歌を歌っていた生徒たちと、今まで一緒に遊んできたいわゆる紳士たちとを比べてみると、どうしてもあの生徒たちの方に親しみが湧くと思った。ヨンチェは近ごろますます胸の中が冷え冷えとし、体がむずむずし、自然に心が寂しくなるのを覚える。ウォルヒャンがじっと自分の顔を見るとき、もしかすると自分の心の内を見透かしているのではないかと思い、こっそりうつむいた。ウォルヒャンもヨンチェの心が次第に熟してくるのを感じた。そして自分の過去を思うと、ヨンチェの将来に悲しみが多いだろうと考えた。そこでウォルヒャンは、ヨンチェが過ちを犯して世の中に染まるのを恐れるように、常に「ヨンチェよ、今の世の中には私たちの身を託せるような人はいないのだ」と言い、昔の詩を生涯の友とすることを勧めた。
ヨンチェはウォルヒャンの涙の意味を知ろうとした。そしてついにその機会が訪れた。
🙝 🙟
ある夕方、ウォルヒャンがヨンチェを訪ねてきて、演説を見に行こうと言い出した。その頃、平壌には浄城学校という新しい学校が設立され、四方から数百人の青年が集まってきており、浄城学校長ハム・サンモはその数百人の青年たちが心から慕う先覚者だった。ハム校長は毎週一回、浄城学校内で演説会を開き、誰でも来て聴くように呼びかけた。平壌の人々は、新しい話を聞こうという真心からか、あるいはただ見物しようという好奇心からか、夕方になると浄城学校の大講堂が溢れんばかりに集まった。ハム校長は熱意があり、雄弁だった。彼が悲しい話をすると聴衆は皆涙を流し、嬉しい話をすると皆拍手をして喝采を叫び、もし何か悪事を叱ると聴衆は目じりが釣り上がり、口に泡を吹いた。彼の話の題目は、朝鮮人も他の国の人々と同じように古い殻を脱ぎ捨てて新しい文明を取り入れなければならないこと、今の朝鮮人は怠けていて元気がないので、新しくて豊かな民族になるためにはどうしても新しい精神を持ち新しい勇気を奮い起こさなければならないこと、そのためには教育が第一であり、息子でも娘でも必ず新しい教育を受けなければならないということだった。
ヨンチェもハム校長のことは聞いており、ハム校長の演説がうまいという話も聞いていたので、ウォルヒャンに連れられて浄城学校に行った。二人はできるだけ質素な服を着ていたが、顔立ちや雰囲気は隠しようがなく、またヤンインはともに今や平壌で名の知れた妓生だったので、集まった人々の中に指を指してひそひそ話す者がいるのが見えた。ウォルヒャンとヨンチェは人混みをかき分けて入り、向こうの隅に並んで座った。ある者はわざと背中を押したり足を踏んだりし、ある者は自分の手で二人の手を触れさせたり、中にはウォルヒャンの脇の下に手を入れる者もいた。ウォルヒャンは「お前たちは妓生というものだけを知っていて、人間というものを知らないのだな」と言いながら、ヨンチェを抱きかかえるようにして先に立って入った。婦人席には演説を聴く者もおらず、聴こうとする者もいなかったので、特に婦人席というものはなく、男たちが座っている長椅子の脇に座った。ハム校長がやがて婦人がいるのを見つけ、ある生徒を呼んで何か言った。その生徒が椅子を二つ持ってきて、最前列の左端に置くと、二人のそばに来て丁寧に礼をしながら、
「あちらに来てお掛けください」と二人を案内した。二人は妓生になってから初めて、人間らしいもてなしを受けたと思った。やがて生徒たちが入ってきて着席した。ウォルヒャンはあの生徒たちが自分を見るかどうかと、こっそり生徒たちの様子を見た。しかし生徒たちは皆正面を向いたまま、微動だにせず座っていた。ウォルヒャンはヨンチェを見て、こっそりと言った。
「おい、あの生徒たちは私たちが今まで見てきた人たちとは別世界の人だろう？」
確かにハム校長は青年をよく教育していた。たとえ個性を無視してみんなを一つの型に嵌めようとする旧式教育者の垢を完全に脱ぎ去ってはいなかったとしても、それでも当時の朝鮮では唯一の最も進歩し熱心な教育者だった。確かに、平壌城内でウォルヒャンを見て淫らな笑みを浮かべない者といえば、浄城学校の生徒以外にはいなかっただろう。生徒たちももしウォルヒャンを見れば「きれいだな」と思うこともあるかもしれず、「もう一度見たい」と思うこともあるかもしれないが、彼らは決して他の人々のように「あの女を一晩連れ回したい」などとは考えない。また、たとえ彼らが「あの女を自分のものにしたい」と思ったとしても、決して他の人々のように膝に乗せて弄ぼうというのではなく、「自分の妻として愛し敬おう」と思うのである。他の人々がウォルヒャンをただの玩具と見なすのに対して、たとえ妓生を卑しいと思っても、彼らにはやはり同じ同胞だ、自分の妹だという思いがあるのである。