七．
しかし彼女は涙を拭い、従者を連れてユランドのもとへ知らせを伝えに行った。大広間では、足元に飼いならされた雌オオカミを従えたユランドが、カレブ神父、シェチェフヴナ、老トリムアと共に座っており、その土地の下級聖職者で吟遊詩人でもある男がリュートを奏でながら、ユランドが「けがらわしいクシジャクども」と戦った昔の合戦の歌を歌っていた。彼らは手をついて頭を支え、物思いと悲しみに沈んで聞いていた。広間は月明かりで明るく、ほとんど蒸し暑い一日の後、静かで非常に暖かい夕べが訪れていた。窓は開け放たれ、月の光の中を部屋の中を旋回するコガネムシが見え、それらは中庭に生えるボダイジュの木に群がっていた。暖炉にはまだ数本の薪がくすぶり、そのそばで小姓が、滋養の葡萄酒と香草を混ぜた蜂蜜酒を温めていた。
吟遊詩人、いや、カレブ神父の下級聖職者で召使いの男がちょうど新しい歌を始めたところだった。「幸せな出会いについて」という歌で、「ユランドは行く、行く、その下には鹿毛の馬……」というものだ。その時、ヤギェンカが入って来て言った。「イエス・キリストを称えよ！」「世々限りなく！」とカレブ神父が答えた。ユランドは肘掛けのある長椅子に座り、肘を肘掛けに載せていたが、彼女の声を聞くとすぐに彼女の方へ向き、雪のように白い頭で挨拶をした。「ズビシュコの従者がシュチトノからやって来ました」と娘が口を開き、「そして神父様からの知らせを運んできました。マチコはもうここには戻りません。クニャージ・ヴィトルトのもとへ向かったからです。」「戻らないとはどういうことだ？」とカレブ神父が尋ねると、彼女はチェフから聞いたすべてを話し始めた——ジグフリトがロトギエルの死をどう復讐したか、老コムトゥールがダヌシュカをロトギエルのもとへ連れて行き、その無実の血を飲ませようとしたこと、そして意外にも処刑人が彼女を救ったことなど——さらに、マチコは今、ズビシュコと二人でダヌシャを見つけ出し、彼女を奪還してスプィホフに連れ帰る望みを持っているため、直接ズビシュコのもとへ向かい、彼らにはここに留まるよう命じたことも、包み隠さずに話した。彼女の声は最後には悲しみか悔しさで震え、話し終えると広間にはしばらく沈黙が訪れた。中庭のボダイジュの木からはナイチンゲールのさえずりが聞こえてきて、それはまるで大きくて濃い雨粒のように、開け放たれた窓から部屋全体に溢れ入るかのようだった。皆の目はユランドに向けられたが、彼は目を閉じ、頭を後ろに傾け、微かな生の兆しも見せなかった。「聞こえているか？」とカレブ神父がついに彼に尋ねると、彼はさらに頭を傾け、左腕を上げ、指で天を指さした。月明かりが彼の顔、白い髪、くぼんだ目にまっすぐに降り注ぎ、その顔には殉教の苦しみと同時に、神の意志への限りない委ねがあり、皆には肉体の束縛から解き放たれた魂だけが見えているかのようで、その魂はもはや地上の生活と完全に訣別し、そこには何も期待せず、何も待ってはいないのだった。そして再び沈黙が訪れ、またもや中庭と部屋を満たすナイチンゲールの声の波だけが聞こえた。
しかしヤギェンカは突然、この不幸な老人に対する計り知れない哀れみと、まるで子供のような愛情に襲われ、最初の衝動に従って彼のもとに飛び寄り、その手を握り、キスをしながら涙で濡らし始めた。「私も孤児なのよ！」と彼女は湧き上がる心の底から叫んだ。「私は従者なんかじゃない、ズゴジェリツェのヤギェンカよ。マチコ様が私を連れて来たのは、悪い人々から守るためだったけれど、今はあなた様と共にいます。神がダヌシャをあなた様のもとに返してくださるまで。」ユランドは驚きも見せず、あたかも彼女が女であることを前から知っていたかのように、ただ彼女を引き寄せ、胸に抱き寄せた。彼女はその手にキスをしながら、途切れ途切れのすすり泣く声で続けた。「あなた様と共にいます。そしてダヌシュカは戻ってきます……その後でズゴジェリツェへ帰ります。神は孤児を見守ってくださいます……ドイツ人は私の父も殺しました。でもあなた様の愛しいお方は生きていて、戻ってきます。どうか、慈悲深き神よ、お許しください。どうか、哀れみ深い聖母マリアよ、お許しください……」
するとカレブ神父が突然ひざまずき、厳かな声で「キリエ・エレイソン！」と言い、すぐにチェフとトリムアが「クリステ・エレイソン！」と答えた。皆がひざまずいた——それが死の瞬間だけでなく、親しい愛する人々を死の危険から救い出すためにも唱えられる連祷であることを理解したからだ。ヤギェンカもひざまずき、ユランドは長椅子から膝の上に崩れ落ち、一同で唱え始めた。「キリエ・エレイソン！ クリステ・エレイソン！……天の父なる神よ、我らを憐れみたまえ！……世界の贖い主なる御子神よ、我らを憐れみたまえ！……」人間の声と哀願の叫び「我らを憐れみたまえ……」がナイチンゲールのさえずりと混ざり合った。しかし突然、飼いならされた雌オオカミが、ユランドの長椅子のそばに敷かれた熊の皮から立ち上がり、開いた窓に近づき、枠に前足をかけ、三日月形の口先を月に向けて、か細く悲しげに遠吠えを始めた。
第六部 終