三.
翌日、ユランドはズビシュコを避けるどころか、騎士としてダヌシュカに尽くすべき様々な奉仕をするのを妨げもしなかった。むしろ、心に大きな苦しみを抱えていたズビシュコでさえ、スピフフの陰気な領主が自分に好意的な眼差しを向け、あれほど残酷な返答をせざるを得なかったことを悔いているように見えるのに気づいた。若い郷士は何度も彼に近づき、話しかけようとした。クラクフを出発してからの旅路では、二人とも公妃に馬で同行していたため、機会には事欠かなかった。ユランドは普段は無口だが、かなり進んで話をした。しかしズビシュコが、自分とダヌシュカを隔てる謎の障害について何か知ろうとすると、会話は突然途切れ、ユランドの顔は曇り、何かを漏らしてはしまいかと不安そうにズビシュコを見つめ始めた。
ズビシュコは公妃がもっと知っているのではないかと考え、機会を見つけて何か情報を得ようとしたが、公妃も多くを語ることはできなかった。
「確かに秘密なのよ」と公妃は言った。「ユランド自身が私に話してくれたのだけれど、同時に、詮索しないでほしいとも頼まれたの。彼は言いたくないだけでなく、言えないのだそうよ。おそらく何かの誓いで縛られているのでしょう、よくあることだけれど。しかし、神のお計らいで、いずれすべてが明らかになるでしょう。」
「ダヌシュカなしの世の中なんて、鎖につながれた犬か、穴に落ちた熊みたいなものです」とズビシュコは答えた。「喜びも楽しみも何もない。ただ心配と嘆きだけだ。もうヴィトルト公と一緒にタワニに行ってしまいたい。そこでタタールに殺されても構わない。でも先に叔父を送り届けなければならないし、それから誓った通り、ドイツ騎士団の頭から孔雀の羽根を引き抜いてやる。その時に殺されるかもしれないが、それならまだましだ。他の誰かにダヌシュカを奪われるのを見るよりは。」
「それで構わないというの?」
「私が?息のある限り、そんなことはさせません!手が腐って斧も握れなくならない限り!」
「そうでしょう。」
「でも!父親の意志に反してどうやって彼女を娶れというのです?」
公妃は、まるで独り言のように言った。「全能の神よ!そんなことだってあり得るでしょうに…」それからズビシュコに向かって言った。「神の意志は父の意志よりも強くはないの?ユランドは何と言った?『神の意志があれば、彼女を娶れるだろう』と言ったのよ。」
「それと同じことを私にも言いました!」ズビシュコは叫んだ。「『神の意志があれば、お前は彼女を娶れるだろう』と。」
「でしょ?」
「そうです、ご厚情に甘えて、慈愛深き公妃様――それが唯一の慰めです。」
「私の好意はあるわ。そしてダヌシュカはあなたに誠実を尽くすでしょう。昨日も彼女に言ったのよ。『ダヌシュカ、あなたはズビシュコに誠実を尽くす?』すると彼女はこう言ったの。『私はズビシュコのものになるか、誰のものでもない』って。まだ青い果実だけれど、いったん言ったことは守る子よ。だって彼女は浮気者なんかじゃないもの。彼女の母親もそうだったわ。」
「神よ、そうあれ!」とズビシュコは言った。
「でもあなたも誠実を守りなさいよ。男というものは軽率な者が多くてね。永遠の愛を誓いながら、すぐに別の女の後を追いかけ始めて、手綱では抑えきれなくなるものだから。」
「ならば主イエスが先に私を罰してくだされ!」とズビシュコは熱心に叫んだ。
「覚えておきなさい。叔父を送り届けたなら、私たちの宮廷にいらっしゃい。そこで拍車を受ける機会もあるでしょう。その後は神の思し召しのままに。その間にダヌシュカも成長します。今の彼女は確かにあなたをひどく慕っています――他に言いようがありません――けれど、大人の娘たちが愛するようにはまだなっていません。もしかするとユランドも心の中であなたに好意を抱くかもしれません。私が見る限り、彼もそれを望んでいるようです。あなたはスピフフにも行き、ユランドと一緒にドイツ騎士団と戦うでしょう。何か彼に恩を売ることができれば、完全に彼の心を得られるかもしれません。」
「まさにその通りです、慈愛深き公妃様。私も同じようにしようと考えていました。お許しがあれば、より容易になります。」
この会話はズビシュコに大きな勇気を与えた。しかしその矢先、最初の休憩地点で、老マチコが病気になり、彼が少なくとも旅を続けられる程度に回復するまで留まって待たねばならなくなった。善良なアンナ・ダヌタ公妃は持っていた薬や解毒剤をすべて彼に残してくれたが、自分は先へ進まねばならなかった。そのため、ボグダニェツの二人の郷士はマゾフシェの宮廷一行と別れることになった。ズビシュコはまず公妃の足元に、次にダヌシュカの足元に身を投げ出し、再び忠実な騎士の奉仕を誓い、すぐにチェハヌフかワルシャワに来ることを約束した。最後に彼女を力強い腕で抱き上げ、感動した声で繰り返した。
「私のことを忘れないでくれ、愛しい花よ、忘れないでくれ、黄金の小魚よ!」
するとダヌシャは、まるで妹が愛しい兄を抱きしめるように両腕を彼に回し、上向きの小さな鼻を彼の頬に押し当て、エンドウ豆のような大きな涙を流しながら繰り返した。
「ズビシュコなしではチェハヌフに行きたくない、チェハヌフに行きたくない!」
ユランドはそれを見ていたが、怒りを爆発させることはなかった。むしろ、彼自身も若者に非常に好意的に別れを告げ、馬に乗ってからもう一度彼の方を向いて言った。
「神と共にあれ。私に恨みを抱くなよ。」
「あなたがダヌシュカのお父上だから、恨みを抱くわけがありましょうか!」とズビシュコは正直に答えた。
そして鐙に身をかがめると、ユランドは彼の手を力強く握りしめて言った。
「神が全てにおいてあなたを祝福されますように…わかったか?…」
そして去っていった。
しかしズビシュコは、その最後の言葉にどれほど大きな好意が込められているかを理解し、マチコが横たわる荷車に戻って言った。
「わかりますか?彼も望んでいるんです。ただ、何かが邪魔をしている。あなたはスピフフに行ったことがあるし、鋭い頭脳をお持ちだから、それが何か見極めてください。」
しかしマチコはあまりに病んでいた。朝からあった熱が夕方にはひどくなり、意識を失い始めた。そのため、ズビシュコに答える代わりに、不思議そうに彼を見つめ、それから尋ねた。
「ここで鐘が鳴っているのはどこだ?」
ズビシュコは怖くなった。病人が鐘の音を聞くということは、死が近づいている証拠だと思ったからだ。彼はまた、老人が司祭も告解もなく死に、地獄に落ちることはなくとも、少なくとも長い年月を煉獄で過ごすことになるかもしれないと考え、何とかして一刻も早く、マチコが最後の聖餐を受けられる教会のある教区にたどり着こうと、彼を連れてさらに進むことに決めた。
そのため、彼らは一晩中進み続けた。ズビシュコは病人が横たわる干し草の荷車に座り、夜が明けるまで看病した。時々、商人のアミレイが旅のために用意してくれたワインを飲ませた。喉の渇いたマチコはそれを貪るように飲み、明らかに楽になった。二クォーター目には意識を取り戻し、三クォーター目には深く眠りに落ちたので、ズビシュコは時々彼の上にかがみ込んで、死んでいないか確かめた。
その考えに、深い悲しみが彼を襲った。クラクフでの投獄の時まで、彼はこの「叔父」をどれほど深く愛しているか、自分でもよくわかっていなかった。叔父は彼にとって父親であり母親だったのだ。しかし今、彼はそれをよく理解し、同時に、叔父が死ねば自分は世の中にたった一人になり、ボグダニェツを質に持っているあの修道院長以外に親類もなく、友人も助けもないことを感じた。同時に彼は、マチコがもし死ぬなら、それもドイツ騎士団のせいだと思った。そのドイツ騎士団によって、彼自身も危うく首を落とされるところだったし、彼の父祖たちも、ダヌシャの母も、彼が知っている、または知人から聞いた数え切れないほどの無実の人々も死んだのだ。そして彼は驚きに襲われ始めた。「この王国全体に、彼らから害を受けず、復讐を望まない者などいるのだろうか?」と彼は自分に言い聞かせた。ここで彼は、ヴィルノの下で戦ったドイツ騎士団を思い出し、タタールでさえ彼らより残酷に戦うことはないだろう、そしてこんな民族はおそらく世界に他にいないだろうと思った。
夜明けが彼の思索を断ち切った。日は明るく、しかし冷たく昇った。マチコは明らかに具合が良くなったようで、呼吸はより規則的で穏やかになっていた。太陽が十分に暖かくなってからようやく目を覚まし、目を開けて言った。
「楽になった。ここはどこだ?」
「オルクシュに近づいています。知ってるでしょう?銀を掘って、王室に税を納めているところです。」
「地中にあるものを持てたらな!そうすればボグダニェツを建て直せるのに!」
「どうやらお具合が良くなられたようですね」とズビシュコは笑いながら答えた。「へい!石造りの城を建てるのにも十分だ!でも、ファラ教会に立ち寄りましょう。そこなら宿も提供してくれるし、告解もできるでしょう。全ては神の手の中にありますが、やはり良心は整えておいた方がいい。」
「私は罪深い人間だ、喜んで懺悔しよう」とマチコは答えた。「昨夜、悪魔たちが私の脚から長靴を引き剥がす夢を見た…そしてドイツ語で話し合っていた…神は慈悲深く、私を楽にしてくださった。お前は少しは眠ったか?」
「あなたの看病をしていて、どうして眠れるというのです?」
「なら、少し横になりなさい。着いたら起こすから。」
「寝るどころじゃありません!」
「何が邪魔をする?」
ズビシュコは子供のような目で叔父を見た。
「恋煩い以外に何がありましょう?ため息で脇腹が痛むほどですが、少し馬に乗れば楽になります。」
そして荷車から降りると、馬に飛び乗った。その馬は、ザヴィシャから贈られたトゥルチネクという馬で、従者が手際よく差し出した。一方マチコは痛みで脇腹を押さえていたが、明らかに自分の病気ではなく別のことを考えていた。首を振り、舌打ちをし、最後に言った。
「本当に驚くよ、驚いて驚ききれない。お前が恋にそんなに貪欲なのがどこから来たのか。お前の父親もそうじゃなかったし、私もそうじゃなかった。」
しかしズビシュコは答えず、突然鞍の上で背筋を伸ばし、両手を腰に当て、頭を後ろに反らして、肺の限り叫んだ。
一晩中泣いた、朝まで泣いた いとしい娘よ、どこへ行ったのか どんなに目を泣き腫らしても無駄だ 二度とお前に会えないのだから ヘイ!…
その「ヘイ!」という叫びは森の中に響き渡り、道端の木々の幹に跳ね返り、遠くのこだまとなって茂みの中に消えていった。
するとマチコは、ドイツ人の矢尻が刺さった脇腹を再び触り、少しくぐもった声で言った。
「昔の人はもっと賢かったんだ――わかるか?」
しかししばらくして、昔のことを思い出すかのように考え込み、付け加えた。
「とはいえ、昔にも愚かな者はいたがな。」
その間に彼らは森を抜け、その向こうに鉱夫たちの小屋と、さらに遠くにカジミェシュ王によって建てられた鋸歯状の城壁、そしてヴワディスワフ・ウォキェテクによって建てられたファラ教会の塔を目にした。
このテキストはパブリックドメインです。ライセンスの詳細は著者ページをご覧ください:ヘンリク・シェンキェヴィチ