VI.
Tuttavia, prima di partire per Szczytno, i quattro fratelli e de Fourcy vennero a salutare il principe e la principessa. Fu un saluto non troppo amichevole, ma il principe, non volendo, secondo l'antica usanza polacca, lasciare andare gli ospiti a mani vuote, donò a ciascuno dei fratelli una bella pelle di martora e una grzywna d'argento. Essi accettarono con gioia, assicurando che, in quanto religiosi vincolati al voto di povertà, non avrebbero tenuto il denaro per sé, ma lo avrebbero distribuito ai poveri, ai quali avrebbero altresì raccomandato di pregare per la salute, la gloria e la futura salvezza del principe.
I Mazuri sorrisero sotto i baffi a queste assicurazioni, poiché conoscevano bene l'avidità dei monaci e ancor meglio le menzogne dei Krzyżacy. In Mazuria si ripeteva: «Come il codardo puzza, così il Krzyżak mente». Il principe stesso, a quel ringraziamento, fece un gesto sdegnoso della mano e, dopo che furono usciti, osservò che, con le preghiere dei Krzyżacy, ci sarebbe voluto un gambero per arrivare in paradiso.
Ma poco prima, durante il congedo dalla principessa, mentre Zygfryd de Löwe le baciava la mano, Ugo de Danveld si avvicinò a Danusia, le posò la mano sul capo e, accarezzandola, disse:
— A noi è stato comandato di rendere bene per male e di amare persino i nostri nemici. Perciò verrà qui una suora e vi porterà, signorina, un balsamo curativo di Ercinia.
— Come posso ringraziarvi, signore? — rispose Danusia.
— Siate amica dell'Ordine e dei Krzyżacy.
De Fourcy notò quella conversazione e, colpito dalla bellezza della fanciulla, dopo che furono in cammino verso Szczytno, chiese:
— Chi è quella graziosa damigella con cui parlavate al momento della partenza?
— È la figlia di Jurand! — rispose il Krzyżak.
E il signor de Fourcy si stupì.
— Quella che intendete rapire?
— Proprio quella. E quando l'avremo in nostro potere, Jurand sarà nostro.
— Non tutto ciò che viene da Jurand è male, a quanto pare. Varrebbe la pena di fare il guardiano di un prigioniero simile.
— Questo significa che la penso come voi. Il padre è nemico dell'Ordine, ma con la figlia avete parlato con parole unte di miele e, per di più, le avete promesso del balsamo.
Ugo de Danveld sentì evidentemente il bisogno di giustificarsi in poche parole con Zygfryd de Löwe, il quale, sebbene non migliore degli altri, osservava tuttavia costumi severi e spesso rimproverava gli altri fratelli per questo.
— Le ho promesso del balsamo — disse — per quel giovane cavaliere che è stato ferito dall'uro e con cui, come sapete, è fidanzata. Se, dopo il rapimento della fanciulla, dovessero sollevare clamore, diremo che non solo non le abbiamo voluto far del male, ma che, per misericordia cristiana, le abbiamo persino inviato dei rimedi.
— Bene — disse a de Löwe. — Bisogna soltanto mandare qualcuno di fidato.
— Manderò una pia donna, interamente devota all'Ordine. Le ordinerò di osservare e ascoltare. Quando i nostri uomini, fingendosi inviati di Jurand, arriveranno, troveranno un'intesa già pronta...
— Sarà difficile trovare uomini simili.
— No. La nostra gente parla la stessa lingua. Ci sono in città, anzi, persino tra i cnecht della guarnigione, uomini fuggiti dalla Mazuria in seguito a condanne — briganti, ladri, è vero, ma che non conoscono paura e sono pronti a tutto. A questi prometterò — se riusciranno, grandi ricompense; se falliranno, la corda.
— Bah! E se tradissero?
— Non tradiranno, perché in Mazuria hanno già da tempo meritato la ruota e su ciascuno pende una sentenza. Bisogna solo dare loro vesti decenti, perché siano scambiati per veri servi di Jurand — e, cosa principale, una lettera con il sigillo di Jurand.
— Bisogna prevedere tutto — disse il fratello Rotgier. — Dopo l'ultima battaglia, Jurand potrebbe voler vedere il principe per lamentarsi di noi e giustificarsi. Se verrà a Ciechanów, farà tappa dalla figlia, alla Stazione Forestale. Potrebbe quindi accadere che i nostri uomini, giunti per prendere la figlia di Jurand, si imbattano proprio in Jurand.
— Quegli uomini che sceglierò sono canaglie scaltre su tutti i fronti. Sapranno che, se si imbattono in Jurand, finiranno in galera. Starà a loro fare in modo di non incontrarlo.
— Tuttavia, potrebbe succedere che vengano catturati.
— Allora negheremo ogni coinvolgimento, e la lettera con loro. Chi potrà dimostrare che siamo stati noi a mandarli? Inoltre, non ci sarà rapimento, non ci sarà scandalo, e se alcuni impiccati verranno fatti a pezzi dai Mazuri, l'Ordine non ne subirà danno.
E il fratello Goffredo, il più giovane tra i monaci, disse:
— Non capisco questa vostra politica, né questa vostra paura che si scopra che la fanciulla è stata rapita per nostro ordine. Una volta che l'avremo in mano, dovremo pur mandare qualcuno da Jurand e dirgli: "Tua figlia è presso di noi; se vuoi che riacquisti la libertà, consegnaci in cambio de Bergow e te stesso..." Come si potrebbe fare altrimenti? Ma allora si saprà che siamo stati noi a ordinare il rapimento della fanciulla.
— È vero! — disse il signor de Fourcy, a cui l'intera faccenda non andava troppo a genio. — Perché nascondere ciò che deve venire alla luce?
E Ugo de Danveld cominciò a ridere, poi, rivolgendosi al fratello Goffredo, chiese:
— Da quanto tempo portate il mantello bianco?
— Sei anni compiuti alla prima domenica dopo la Santissima Trinità.
— Quando lo porterete per altri sei, capirete meglio le questioni dell'Ordine. Jurand ci conosce meglio di voi. Gli diremo così: "Tua figlia è sorvegliata dal fratello Szomberg, e se osi fiatare, ricorda i figli di Witold."
— E poi?
— Poi de Bergow sarà libero, e l'Ordine sarà anche liberato da Jurand.
— No! — esclamò il fratello Rotgier. — Tutto è pensato così saggiamente che Dio dovrebbe benedire la nostra impresa.
— Dio benedice tutte le azioni che mirano al bene dell'Ordine — disse il cupo Zygfryd de Löwe.
E proseguirono in silenzio, mentre davanti a loro, a una distanza di due o tre tiri di balestra, procedevano le loro scorte per sgombrare la strada, che era diventata innevata, poiché nella notte era caduta neve abbondante. Sugli alberi giaceva una ricca coltre di neve; la giornata era nuvolosa ma tiepida, tanto che dai cavalli si levava vapore. Dalle foreste verso gli insediamenti umani volavano stormi di corvi, riempiendo l'aria di un lugubre gracchiare.
Il signor de Fourcy era rimasto un po' indietro rispetto ai Krzyżacy e cavalcava in profonda meditazione. Da alcuni anni era ospite dell'Ordine, aveva preso parte a spedizioni in Samogizia, dove si era distinto per grande valore, ed era stato accolto ovunque come solo i Krzyżacy sapevano accogliere i cavalieri provenienti da terre lontane. Si era affezionato molto a loro e, non possedendo una fortuna personale, intendeva entrare nei loro ranghi. Intanto, ora soggiornava a Malbork, ora visitava commende conosciute, cercando in viaggio divertimento e avventure. Giunto da poco a Lubowa insieme al ricco de Bergow e avendo sentito parlare di Jurand, aveva cominciato a bruciare dal desiderio di misurarsi con quell'uomo che incuteva terrore universale. L'arrivo di Majneger, che usciva vincitore da tutti i combattimenti, aveva accelerato la spedizione. Il commendatore di Lubowa aveva fornito uomini per l'impresa; ma aveva raccontato ai tre cavalieri tante cose non solo sulla crudeltà, ma anche sugli inganni e sulla slealtà di Jurand, che quando costui chiese loro di congedare i soldati, non vollero acconsentire, temendo che, se lo avessero fatto, li avrebbe circondati, sterminati o gettati nelle segrete di Spychów. Allora Jurand, pensando che non mirassero solo a un combattimento cavalleresco ma anche al saccheggio, li aveva attaccati di forza e inflitto una sconfitta terribile. De Fourcy aveva visto de Bergow cadere insieme al cavallo, aveva visto Majneger con un pezzo di lancia conficcato nel ventre, aveva visto uomini implorare pietà invano. Lui stesso era riuscito a farsi largo a stento e aveva vagato per alcuni giorni per strade e foreste, dove sarebbe morto di fame o sarebbe diventato preda di bestie feroci, se per caso non fosse arrivato a Ciechanów, dove aveva trovato i fratelli Goffredo e Rotgier. Da tutta quella spedizione aveva riportato un sentimento di umiliazione, vergogna, odio, vendetta e rimpianto per de Bergow, che gli era stato amico intimo. Perciò, con tutta l'anima, si era unito alla lamentela dei cavalieri dell'Ordine quando chiedevano punizione e libertà per lo sfortunato compagno; e quando quella lamentela rimase senza effetto, nel primo momento era stato disposto ad approvare tutti i mezzi che portavano alla vendetta su Jurand. Ora, però, improvvisamente si risvegliarono in lui degli scrupoli. Ascoltando le conversazioni dei monaci, specialmente ciò che diceva Ugo de Danveld, più di una volta non aveva potuto trattenere lo stupore: avendo conosciuto più da vicino i Krzyżacy nel corso degli anni, aveva già visto che non erano come venivano presentati in Germania e in Occidente. A Malbork aveva tuttavia conosciuto alcuni cavalieri retti e severi; costoro stessi spesso si lamentavano della corruzione dei fratelli, della loro dissolutezza e mancanza di disciplina — e de Fourcy sentiva che avevano ragione. Ma, essendo egli stesso dissoluto e indisciplinato, non prendeva troppo sul serio questi difetti negli altri, specialmente perché tutti i cavalieri dell'Ordine li compensavano con il valore. Li aveva pur visti sotto Vilnius, scontrarsi petto a petto con i cavalieri polacchi, durante la conquista di castelli difesi con ostinazione sovrumana dalle guarnigioni polacche di rinforzo; li aveva visti morire sotto i colpi di asce e spade, in assalti generali o in combattimenti singoli. Erano implacabili e crudeli verso la Lituania, ma erano anche come leoni e camminavano nella gloria come nel sole. Ora, però, al signor de Fourcy sembrava che Ugo de Danveld dicesse cose e proponesse mezzi da cui l'anima di ogni cavaliere avrebbe dovuto rifuggire — e che gli altri fratelli non solo non si scagliassero contro di lui con ira, ma annuissero a ogni sua parola. Così lo stupore lo coglieva sempre più, e infine cadde in una profonda riflessione: se gli si addicesse o meno mettere mano a tali azioni.
Se si fosse trattato solo di rapire la ragazza e poi di scambiarla con de Bergow, forse vi avrebbe acconsentito, sebbene la bellezza di Danusia lo avesse commosso e toccato. Ma i Krzyżacy miravano evidentemente ad altro. Attraverso di lei volevano prendere, insieme a de Bergow, anche lo stesso Jurand — promettergli che l'avrebbero rilasciata se si fosse consegnato per lei, e poi ucciderlo, e con lui, per nascondere l'inganno e il delitto, probabilmente anche la fanciulla.
Già le avevano minacciato la sorte dei figli di Witold, nel caso Jurand avesse osato lamentarsi. «Non vogliono mantenere nulla — ingannare entrambi e sbarazzarsi di entrambi — si disse de Fourcy; — eppure portano la croce e dovrebbero custodire l'onore più di chiunque altro».
E l'anima sua si ribellava sempre più a tanta sfacciataggine, ma decise di verificare se i suoi sospetti fossero fondati; perciò si avvicinò di nuovo a Danveld e chiese:
— E se Jurand si consegna a voi, lascerete andare la ragazza?
— Se la lasciassimo andare, tutto il mondo saprebbe subito che siamo stati noi a catturare entrambi — rispose Danveld.
— E che ne farete, allora?
Danveld allora si chinò verso di lui e mostrò in un sorriso i suoi denti cariati sotto le labbra spesse:
— Chiedete di ciò che ne faremo prima, o di ciò che ne faremo dopo?
Ma de Fourcy, avendo già capito ciò che voleva sapere, tacque; per un momento sembrò ancora lottare con sé stesso, poi si sollevò un poco sulle staffe e disse così forte che tutti e quattro i monaci lo sentirono:
— Il pio fratello Ulryk von Jungingen, che è modello e ornamento della cavalleria, mi disse una volta: "Ancora tra i vecchi di Malbork troverai cavalieri degni della croce, ma quelli che siedono nelle commende di confine portano solo disonore all'Ordine."
— Siamo tutti peccatori, ma serviamo il Salvatore — rispose Ugo.
— Dov'è il vostro onore cavalleresco? Non si serve il Salvatore con azioni vergognose. Sappiate dunque che non solo non metterò mano a nulla, ma non ve lo permetterò.
— Cosa non ci permetterete?
— L'inganno, il tradimento, il disonore.
— E come potete impedircelo? Nella battaglia con Jurand avete perso il vostro seguito e i carri. Dovete vivere solo per grazia dell'Ordine — e morirete di fame se non vi getteremo un pezzo di pane. Inoltre: voi siete uno, noi quattro — come pensate di impedircelo?
— Come ve lo impedirò? — ripeté de Fourcy. — Posso tornare alla corte e mettere in guardia il principe di Mazuria, posso divulgare le vostre intenzioni davanti al mondo intero.
A queste parole i fratelli dell'Ordine si guardarono l'un l'altro, e i loro volti mutarono in un batter d'occhio. In particolare, Ugo de Danveld guardò a lungo e interrogativamente negli occhi Zygfryd de Löwe, poi si rivolse al signor de Fourcy:
— I vostri antenati — disse — hanno già servito nell'Ordine, e anche voi volete entrarvi, ma noi non accettiamo traditori.
— Io, invece, non voglio servire con traditori.
— Eh via! Non metterete in atto la vostra minaccia. Sapete che l'Ordine sa punire non solo i monaci...
E de Fourcy, che queste parole avevano infervorato, sguainò la spada, con la mano sinistra afferrò la lama, posò la destra sull'elsa e disse:
— Su quest'elsa a forma di croce, sulla testa di San Dionigi, mio patrono, e sul mio onore cavalleresco, metterò in guardia il principe di Mazuria e il Maestro.
Ugo de Danveld guardò ancora interrogativamente Zygfryd de Löwe, e questi socchiuse le palpebre, come per dare il suo assenso.
Allora Danveld parlò con una voce stranamente cupa e alterata:
— San Dionigi poteva portare sotto braccio la sua testa recisa, ma quando la vostra cadrà...