Pero Czech, que era un mozo astuto y experimentado, miró con recelo al vendedor de reliquias y dijo:
—¿Y los lobos se comieron el caballo?
—Se lo comieron, pero reventaron. Yo mismo vi a uno reventado con mis propios ojos. Si tienes vino, dame, porque aunque el viento ha cesado, estoy aterido de tanto estar sentado junto al camino.
Pero Czech no le dio vino, y siguieron cabalgando en silencio, hasta que el vendedor de reliquias empezó a preguntar por su cuenta:
—¿Adónde vais?
—Lejos. Pero por ahora, a Sieradz. ¿Vendrás con nosotros?
—Porque debo. Dormiré en el establo, y mañana quizás ese piadoso caballero me regale un caballo, y seguiré mi camino.
—¿De dónde eres?
—De las tierras de los señores de Prusia, de las cercanías de Malbork.
Al oír esto, Zbyszko volvió la cabeza e hizo una señal al desconocido para que se acercara.
—¿Eres de las cercanías de Malbork? —dijo—. ¿Vienes de allí?
—De las cercanías de Malbork.
—Pero no eres alemán, supongo, ya que hablas bien nuestra lengua. ¿Cómo te llamas?
—Soy alemán, y me llamo Sanderus; hablo vuestra lengua porque nací en Torún, donde todo el mundo la habla. Después viví en Malbork, y allí también. ¡Bah! incluso los hermanos de la Orden entienden vuestra lengua.
—¿Y hace mucho que dejaste Malbork?
—Estuve, señor, en Tierra Santa, luego en Constantinopla y en Roma, desde donde volví a Malbork a través de Francia, y de Malbork viajé a Mazovia, llevando reliquias sagradas que los piadosos cristianos compran gustosos para la salvación de sus almas.
—¿Has estado en Płock o en Varsovia?
—He estado en ambas. ¡Dé Dios salud a ambas princesas! No en vano los señores de Prusia aprecian a la Princesa Alejandra, porque es una dama santa —aunque la Princesa Ana Januszowa no le va a la zaga.
—¿Viste la corte en Varsovia?
—No la encontré en Varsovia, sino en Ciechanów, donde ambos príncipes me recibieron hospitalariamente como a un siervo de Dios y me colmaron de regalos para el camino. Pero yo también les dejé reliquias que han de atraer sobre ellos la bendición divina.
Zbyszko quiso preguntar por Danusia, pero de repente le invadió una especie de timidez y cierta vergüenza, pues comprendió que sería como confesar su amor a un desconocido que, además, tenía un aspecto sospechoso y bien podía ser un simple embustero. Así que, tras un momento de silencio, preguntó:
—¿Qué reliquias llevas por el mundo?
—Llevo tanto indulgencias como reliquias, y esas indulgencias son de varios tipos: las hay plenarias, y de quinientos años, y de trescientos, y de doscientos, y de menos, más baratas, para que hasta los pobres puedan adquirirlas y así acortar las penas del purgatorio. Pero no creáis, señor, que me guardo el dinero por el que las compran... Un trozo de pan negro y un sorbo de agua —eso es todo para mí— y el resto de lo que recojo lo llevo a Roma, para que con el tiempo se junten fondos para una nueva cruzada. Es cierto que andan por el mundo muchos embaucadores que todo lo tienen falso: reliquias, sellos y certificados —y a esos, con razón, el Santo Padre los persigue con cartas—, pero a mí el prior de Sieradz me ha hecho una injusticia, pues mis sellos son verdaderos. Examinad, señor, la cera y vos mismo lo diréis.
—¿Y qué pasó con el prior de Sieradz?
—¡Ay, señor! Ojalá me equivoque al pensar que está infectado por la herejía de Wycliffe. Pero si, como me ha dicho vuestro escudero, vais a Sieradz, prefiero no aparecer ante él, para no inducirlo a pecar y blasfemar contra las cosas sagradas.
—Eso significa, sin mucho rodeo, que te tomó por un embustero y un pícaro.
—¡Si solo fuera a mí, señor! Le perdonaría por amor al prójimo, como ya he hecho, pero él ha blasfemado contra mis sagradas mercancías, por lo que temo mucho que será condenado sin remedio.
—¿Qué mercancías sagradas tienes?
—Tales que ni siquiera se debe hablar de ellos con la cabeza cubierta, pero en esta ocasión, teniendo indulgencias preparadas, os doy permiso, señor, para no quitaros la capucha, pues el viento sopla de nuevo. Comprad algo con ello en la parada, y el pecado no os será contado. ¡Cuántas cosas tengo! Tengo la pezuña del asnillo en que se hizo la huida a Egipto, encontrada cerca de las pirámides. El rey de Aragón me ofreció por ella cincuenta ducados de buen oro. Tengo una pluma de las alas del arcángel Gabriel, que perdió durante la Anunciación; tengo dos cabezas de codornices, enviadas a los israelitas en el desierto; tengo el aceite en el que los paganos quisieron freír a San Juan; y un peldaño de la escalera que soñó Jacob; y las lágrimas de María la Egipciaca, y un poco de orín de las llaves de San Pedro... Pero no podría enumerarlo todo, primero porque estoy aterido y vuestro escudero, señor, no quiso darme vino, y en segundo lugar, porque no terminaría hasta la noche.
—Grandes son esas reliquias, si son verdaderas —dijo Zbyszko.
—¿Si son verdaderas? Tomad, señor, la lanza de manos del mozo y poneos en guardia, porque el mal está cerca y os sugiere esos pensamientos. Mantenedlo, señor, a la distancia de una lanza. Y si no queréis atraeros una desgracia, redimid ese pecado comprándome algo; de lo contrario, dentro de tres semanas morirá alguien a quien amáis más que a nada en el mundo.
Zbyszko se asustó de la amenaza, pues le vino a la mente Danusia, y respondió:
—Pues no soy yo quien no cree, sino el prior de los dominicos en Sieradz.
—Examinad, señor, vos mismo la cera de los sellos; y en cuanto al prior, Dios sabe si aún vive, pues rápida es la justicia divina.
Pero cuando llegaron a Sieradz, resultó que el prior estaba vivo. Zbyszko fue incluso a verlo para encargar dos misas: una por la intención de Macko, y la otra por la intención de aquellas crestas de pavo real que Zbyszko iba a buscar. El prior, como muchos entonces en Polonia, era extranjero, natural de Cilli, pero tras cuarenta años de vida en Sieradz había aprendido bien la lengua polaca y era un gran enemigo de los Caballeros Teutónicos. Así que, al enterarse del propósito de Zbyszko, dijo:
—Aún les espera un castigo divino mayor, pero tampoco te disuado de lo que has planeado, primero porque has hecho un juramento, y segundo, por lo que hicieron aquí en Sieradz, nunca los apretará bastante la mano polaca.
—¿Qué hicieron? —preguntó Zbyszko, que se alegraba de conocer todas las iniquidades de los teutónicos.
Ante esto, el anciano prior extendió las manos y primero comenzó a rezar en voz alta el «Descanso eterno», luego se sentó en un taburete, mantuvo los ojos cerrados un momento, como queriendo reunir viejos recuerdos, y finalmente empezó a hablar así:
—Los trajo aquí Vicente de Szamotuły. Yo tenía entonces doce años, y acababa de llegar de Cilli, de donde me había traído mi tío Petzoldt, el custodio. Los Caballeros Teutónicos atacaron la ciudad de noche y enseguida la incendiaron. Vimos desde las murallas cómo en la plaza degollaban con espadas a hombres, niños y mujeres, o cómo arrojaban a los bebés al fuego... Vi también a sacerdotes asesinados, pues en su furia no perdonaban a nadie. Y sucedió que el prior Mikołaj, que era natural de Elbląg, conocía al comendador Herman, que comandaba las tropas. Salió, pues, con los frailes mayores ante aquel cruel caballero, y arrodillándose ante él, le suplicó en alemán que tuviera piedad de la sangre cristiana. Aquel le respondió: «No entiendo» —y ordenó seguir matando gente. Entonces degollaron también a los monjes, y entre ellos a mi tío Petzoldt, y a Mikołaj lo ataron a la cola de un caballo... Y al amanecer no quedaba un solo hombre vivo en la ciudad, excepto los Caballeros Teutónicos y yo, que me había escondido en la viga de la campana. Dios ya los castigó por ello en Płowce, pero ellos siguen tramando la perdición de este reino cristiano, y lo tramarán hasta que el brazo divino los aniquile por completo.
—En Płowce —respondió Zbyszko— perecieron casi todos los hombres de mi linaje; pero no los lamento, ya que Dios otorgó al rey Lokietek una victoria tan grande y aniquiló a veinte mil alemanes.
—Aún verás una guerra mayor y mayores victorias —dijo el prior.
—¡Amén! —respondió Zbyszko.
Y empezaron a hablar de otras cosas. El joven caballero preguntó un poco sobre el vendedor de reliquias que había encontrado en el camino, y supo que muchos embaucadores similares vagaban por los caminos, engañando a la gente crédula. El prior le dijo también que había bulas papales que ordenaban a los obispos perseguir a tales vendedores, y que si alguien no tuviera cartas y sellos auténticos, lo juzgaran de inmediato. Como los certificados de aquel vagabundo le parecieron sospechosos al prior, quiso enviarlo de inmediato a la jurisdicción episcopal. Si resultaba ser un verdadero enviado, entonces no se le haría injusticia. Pero él prefirió huir. Quizás temía las molestias del viaje, pero con esa huida se hizo aún más sospechoso.
Al final de la visita, el prior invitó también a Zbyszko a descansar y pasar la noche en el monasterio, pero él no pudo aceptar, pues quería colgar un cartel frente a la posada con un desafío a «combate a pie o a caballo» a todos los caballeros que negaran que la señorita Danuta Jurandówna era la doncella más hermosa y virtuosa del reino —y de ningún modo convenía colgar tal desafío en la puerta del monasterio. Ni el prior ni los otros sacerdotes quisieron siquiera escribirle el cartel, por lo que el joven caballero se vio en un gran aprieto y no sabía cómo salir del paso. Hasta que, de vuelta a la posada, se le ocurrió pedir ayuda al vendedor de reliquias.
—El prior no sabe a ciencia cierta si eres o no un pícaro —dijo—, porque dice así: ¿por qué habría de temer el juicio del obispo si tuviera certificados legítimos?
—Tampoco temo al obispo —respondió Sanderus—, sino a los monjes, que no entienden de sellos. Justo quería ir a Cracovia, pero como no tengo caballo, debo esperar a que alguien me regale uno. Pero mientras tanto, enviaré un escrito, al que pondré mi propio sello.
—También yo pensé que si se demostraba que sabes escribir, sería señal de que no eres un patán. Pero ¿cómo enviarás la carta?
—Por medio de algún peregrino o fraile errante. ¿Acaso no van muchas personas a Cracovia a la tumba de la reina?
—¿Y sabrías escribirme un cartel?
—Escribiré, señor, todo lo que mandéis, con soltura y al grano, aunque sea en una tabla.
—Mejor en una tabla —dijo Zbyszko, alegre—, porque no se rompe y servirá para después.
Así, cuando al cabo de un tiempo los mozos encontraron y trajeron una tabla fresca, Sanderus se puso a escribir. Lo que escribió, Zbyszko no supo leerlo, pero mandó clavar el desafío en la puerta, y debajo colgó un escudo, que los turcos custodiaban por turnos. Quien golpeara el escudo con la lanza daría señal de que aceptaba el desafío. En Sieradz, sin embargo, faltaban voluntarios para tales asuntos, pues ni ese día ni al día siguiente hasta el mediodía sonó el escudo ni una vez al ser golpeado; y al mediodía, el joven, algo contrariado, emprendió el camino de nuevo.
Sin embargo, antes de eso, Sanderus se acercó a Zbyszko y le dijo:
—Si hubierais colgado el escudo, señor, en las tierras de los señores de Prusia, seguro que a estas horas vuestro escudero ya estaría ajustándoos las correas de la armadura.
—¡Cómo! Pero un Cruzado, como monje, no puede tener dama de la que esté enamorado, porque no le está permitido.
—No sé si les está permitido, solo sé que las tienen. Es cierto que un Cruzado no puede presentarse a un combate singular sin escándalo, porque ha jurado que luchará solo junto a otro por la fe, pero allí, además de los monjes, hay muchos caballeros seculares de tierras lejanas que vienen en ayuda de los señores de Prusia. Estos solo buscan con quién pelearse, y en especial los caballeros franceses.
—¡Oh, va! Los he visto en Vilna, y quiera Dios que los vea también en Malbork. Necesito crestas de pavo real de los yelmos, porque lo juré —¿entiendes?
—Compradme, señor, dos o tres gotas del sudor de San Jorge, que derramó luchando contra el dragón. Ninguna reliquia le viene mejor a un caballero. Dadme a cambio el caballo en el que me mandasteis montar.
—Vais, señor, como dijisteis, a la corte de Mazovia, al príncipe Janusz. Preguntad allí cuántas reliquias compraron de mí: la misma duquesa, los caballeros y las doncellas en las bodas en las que estuve.
—¿En qué bodas? —preguntó Zbyszko.
—Como es costumbre antes del Adviento. Los caballeros se casaban uno tras otro, porque la gente dice que habrá guerra entre el rey de Polonia y los señores de Prusia por la Tierra de Dobrzyń... Y algunos piensan: «Dios sabe si estaré vivo», y quieren gozar de la felicidad antes.
La noticia de la guerra interesó mucho a Zbyszko, pero aún más lo que Sanderus decía sobre los matrimonios, así que preguntó:
—¿Qué doncellas se casaron?
—Las doncellas de la duquesa. No sé si queda alguna, porque oí decir a la duquesa que tendría que buscar nuevas sirvientas.
Al oír esto, Zbyszko calló un momento, y luego preguntó con voz algo cambiada:
—¿Y la señorita Danuta Jurandówna, cuyo nombre está en la tabla, también se casó?
Sanderus dudó en responder, primero porque él mismo no sabía bien nada, y segundo porque pensó que si mantenía al caballero en la incertidumbre, obtendría cierta ventaja y podría explotarlo mejor. Ya había considerado en su interior que le convenía aferrarse a este caballero, que tenía un séquito honorable y estaba bien provisto. Sanderus entendía de personas y de cosas. La gran juventud de Zbyszko le hacía suponer que sería un señor generoso y despreocupado, que tiraba el dinero fácilmente. También había visto ya aquella costosa armadura milanesa y los enormes caballos de guerra, que cualquiera no podía poseer; así que se dijo que con tal señorito tendría asegurada la hospitalidad en las cortes, más de una oportunidad para vender reliquias con ganancia, seguridad en el camino, y, por último, abundancia de comida y bebida, que era lo que más le importaba.