Birinci Kısım
Byeonguk ile Yeongchae arasında derin bir yakınlık oluştu. Karşı karşıya oturduklarında zamanın nasıl geçtiğini anlamıyor, sohbete dalıp gidiyorlardı. Yeongchae, Byeonguk sayesinde yeni bilgiler ve Batılı hisler tadarken; Byeonguk da Yeongchae'den eski bilgiler ve Doğulu duygular tattı. Byeonguk eskiden her şeyden nefret ederdi. Ama Yeongchae'nin iyice kavradığı düşüncelerle karşılaşınca, eski fikirlerin de pek çok lezzetli yönü olduğunu fark etti. Bu yüzden yeniden İlköğretim'i, Erdemli Kadınlar'ı, Çince şiir ve metinleri öğrenmek istedi; öyle ki evde tozlanan Antik Yazın Hazinesi gibi kitapları çıkarıp şundan bundan Yeongchae'ye ders vermeye, öğrendiklerini ezberlemeye başladı. "Gerçekten çok eğlenceli!" diyerek bir çocuk gibi sevinçle sesli okumalar yaptı. Babası, Byeonguk'un şiir okuyuşunu duyunca, övgü mü yoksa alay mı ettiği anlaşılmayan bir tavırla "Hıh, hıh" dedi.
🙝🙟
Byeonguk müzik öğreniyordu. Bir keresinde Dört Telli Çalgı'yı çalarken Yeongchae'ye dönüp,
"Evde müzik öğreniyorum diye kıyamet kopuyor. 'Onu öğrenip cambaz mı olacaksın?' deyip harçlığımı bile vermiyorlar. Ağlayıp zırlayıp zorla öğrenmeme izin verdirdim. Evdekiler 'başını bozdu' diyorlar. Ağabeyim biraz daha anlayışlı ama..." diyerek güldü. Bir süre neşeyle Dört Telli Çalgı'yı çalarken dışarıdan babasının öksürüğü duyulunca hemen duruyor, nazlanır gibi ürperip gülüyordu. Yeongchae de Dört Telli Çalgı'nın sesini beğenmişti. Batı müziğini pek dinlemediği için Tapgol Parkı'ndaki müziği pek ilginç bulmazken, şimdi Batı müziğinin inceliklerini yavaş yavaş keşfeder gibiydi.
Byeonguk için eğlence, Dört Telli Çalgı, Çince şiirler ve Yeongchae ile sohbet etmekten ibaretti. Hatta yeni tattığı Çince şiirlerin lezzeti, bazen Dört Telli Çalgı'yı unutturuyordu. Yine de Byeonguk, koşturup durarak yengesine ev işlerinde yardım ediyordu. Bir gün, büyük kırışıklıklar olmuş babaannesinin eski eteğini giymiş, kollarını sıvamış, eline çapa alıp ter dökerek bahçenin köşesini, duvar diplerini ve avluyu yabani otlardan temizlemiş, komşudan çiçek fideleri alıp dikmişti. Topraklı elleriyle terini silince yüzüne sarı çamur lekeleri bulaşmıştı. Çapayla sert toprağı kazarken babası içeri girdi, bir an durup ona baktı, sonra hafifçe gülümseyerek,
"Byeonguk'u çiftçi bir eve gelin göndermeli," dedi. Annesi de görüp,
"Kızım, bırak şunu. Sana sıcakta çapalama mı dedik?" diyerek güldü. Byeonguk da,
"Görürsünüz, bütün ev bir çiçek bahçesi olacak," diyerek güldü. Ama anne babasının çiçek dikmesine pek önem vermediğini görünce, yanında duran Yeongchae'ye dönüp,
"Çiçeğe değer vermeyen adam, müzik öğrenmeyi neden sevsin?" diyerek güldü ve ekledi, "Ne yapıp edip bir çift bülbül yakalayıp babamın odasının penceresine asacağım. Bülbül sesine de 'istemem' demez herhalde, değil mi? Zekice, ha?" diyerek güldü. Yeongchae de,
"Evet, çok zekice," diyerek güldü.
"Çiçeğin güzelliğini bilmeyen, bülbülün sesinin güzelliğini anlamayan insanlar ne kadar zavallı, değil mi?" diyerek onay bekler gibi Yeongchae'ye baktı. Yeongchae ne demek istediğini iyi anladı. Geçen gün 'sanat' kelimesini öğrenmişti ve şimdi anlamını kavramıştı. Gisaengler de bir tür sanatçıydı. Yalnızca o sanatı aşağılık bir şekilde kullanıyorlardı. Eski ünlü gisaenglerin hepsi sanatçıydı; müzik yapar, dans eder, şiir ve şarkı söyler, resim çizerlerdi. Dolayısıyla onlar günümüze ulaşan sanatçılardı. O halde kendisi de bir sanatçıydı. Sanatçı olmak onun kaderi miydi acaba? Kendisi de Byeonguk gibi müzik öğrense miydi? Şimdiye kadar düşman bildiği dans etme ve şarkı söylemenin bile bir anlamı olduğunu düşündü. İşte böylece Yeongchae ölüm düşüncesini bırakıp Byeonguk'la birlikte mutlu yaşamak için çabalayacağına karar verdi. Yeongchae'nin kalbinde bir sevinç doğdu.
Byeonguk da Yeongchae'nin değiştiğini fark ediyor ve buna seviniyordu. Dans ve şan dersleri almasını tavsiye etti; Tokyo'ya giderse bu konuda uzmanlaşmış müzik okulları olduğunu, şan ve dansı iyi öğrenirse dünya çapında ün kazanabileceğini anlattı. Byeonguk, Yeongchae'nin sesine neredeyse tutulmuş gibiydi. Acemice bir şarkı söylerken bile bu kadar güzelse, alıştığı şarkıları söylediğinde ne kadar güzel olurdu acaba?
Byeonguk'un evi, Hwangjuseong'un batı kapısının dışındaydı. Sakin ve temiz bir konumdu. Komşu evler de pek fazla olmadığından ikisi el ele tutuşup gün batımında yürüyüşe çıkıyorlardı. Yürüyüş sırasında iki genç kız, rüya gibi bir gelecekten söz ediyordu. Olgunlaşmış çimenlerin arasından süzülen dereye ayaklarını daldırıp seslerini birleştirerek şarkı söylüyorlardı. Aralarında şöyle konuşmalar geçiyordu:
"Evdekiler sürekli evlendirmek istiyor beni."
"Nereye?"
"Kim bilir? Sizin düşüncenize uygunsa iyi diyorlar. Bu sefer kesinlikle evlenmem gerektiğine dair kesin emir var."
"Peki ne yaptınız?"
"Ne zaman ben canım istersem o zaman giderim," dedikten sonra söylemesi zor bir şeymiş gibi bir süre düşündü, sonra hafifçe gülümseyip,
"Benim de sevdiğim biri var," diyerek kızardı. Yeongchae de gülerek,
"Nerede? Tokyo'da mı?"
"Evet, ama evdekiler şiddetle karşı çıkıyor. Cariye oğlu. Bir de fakir... Hah... Ama insan olarak gerçekten iyi. Yüzü de güzel, endamı da, yetenekli, gönlü de büyük ve ince... Ah, çok övdüm. Ama övünmek değil bu. Eminim Yeongçe Hanım da görse seversiniz. Bir ara size göstereyim. Ama sakın çalmayın," diyerek Yeongchae'ye güldü. Yeongchae başını eğmiş bir halde güldü.
Böylece dört beş gün geçti. Yeongchae, Seul'deki yaşlı kadına ve Hyeongsik'e hayatta olduğunu haber vermedi. İleride birbirlerini öğrenecekleri günü umut ediyordu. Yeongchae şu andan itibaren nasıl yaşayacaktı acaba?
🙝🙟
Yeongchae, yavaş yavaş bu evin iç yüzünü anlamaya başladı. Uzun süredir aile hayatının tadını almamış Yeongchae'ye anne babalı, kardeşli, abla ağabeyli bu ev, başta bir cennet kadar mutlu ve huzurlu görünüyordu; ama zamanla içinde de acılar ve sıkıntılar olduğunu fark etti. Birincisi, baba ile oğul arasındaki fikir ayrılığıydı. Oğul Tokyo'ya gidip ekonomi okumuştu; kendi önderliğinde sermaye koyup bir şirket kurmak istiyor, ama babası bunu riskli bularak şiddetle karşı çıkıyordu. Ayrıca kızının Tokyo'da okuması konusunda oğul desteklerken, baba "Kız çocuğu o kadar okuyup ne yapacak, hemen evlense iyi," diyerek karşı çıkıyordu. Tatillerde eve her geldiğinde baba mutlaka bir iki kez itiraz etse de sonunda oğluna yeniliyordu. Geçen yaz itirazlar o kadar şiddetlenmişti ki Tokyo'ya gitmesi için harçlık vermeyeceğini söylemişti; bunun üzerine kız iki gün ağlamış, oğul ve anne babanın haberi olmadan para bulup harçlığı ödemişlerdi. Kız da babasına veda bile etmeden Tokyo'ya gitmişti. Ondan sonra birkaç gün baba öfkeyle aile fertleriyle konuşmamış, ama çok geçmeden "Kızım, bu ayki okul parasını gönderdin mi? Harçlık ver," demişti.
Bu sefer de baba kızını mutlaka evlendirmek istiyor, oğul ise mezuniyetini beklemesi gerektiğini söyleyerek birkaç kez baba oğul tartışmıştı. Baba, arkadaşının oğlunu beğeniyordu: Gyeongseong Meslek Okulu'nu bitirmiş, şu anda bir mahkeme kâtibi olarak çalışıyordu. Geçen yıl eşini kaybetmişti, baba bunu iyi bir fırsat bilip mutlaka damat yapmak istiyor, ama oğul karşı çıkıyordu. O adam aslında zengin bir ailenin çocuğuydu, on altı on yedi yaşından itibaren biraz serserilik etmiş, sonra memur olma hevesiyle meslek okuluna girmişti. Son zamanlarda sık rastlanan gençler gibi yüksek idealleri ya da büyük hedefleri yoktu; tek gururu altın şeritli üniforma giymek ve kılıç takmaktı, ayda birkaç kez gisaenglerle oynaşıp maaşının dışında her ay evden birkaç on won daha para alıyordu. Biraz kibirli, hafifmeşrep ve gösteriş meraklısı bir gençti. Ama babası nedense ona takılmıştı, sanki bu adamdan başka iyi insan yokmuş gibi düşünüyordu. Oğul ise bu adamdan hoşlanmadığı gibi, onu aşağı bile görüyordu. Böylece baba oğul arasında hiçbir konuda fikir birliği sağlanamıyordu. Baba oğlunu inatçı, olgunlaşmamış ve anne babasını dinlemiyor diye nitelendirirken; oğul babasını inatçı, cahil ve dünyanın nasıl değiştiğinden habersiz olmakla suçluyordu. Yine de baba oğlunun dürüstlüğünü ve arkadaşları arasında saygı gördüğünü biliyor; oğul da babasının samimiyetini ve yumuşak sevgisini biliyordu. Bu nedenle baba oğul her konuda karşı çıksalar da, gizli bir uyum içindeydiler. Annenin belirgin bir fikri yoktu ama çoğunlukla oğlu destekliyordu. Her seferinde baba anneye bir göz atıyor, anne de babaya bir göz atıyordu. Ama bu, çocukların birbirine göz atması gibiydi, hemen geçiveriyordu.
Bir sonraki sorun ise oğul ile gelin arasında sevgi olmamasıydı. Yeongchae'nin bu eve gelişinin üzerinden on gün geçmişti, gelin ile damadın birbiriyle konuştuğunu görmemişti. Birbirlerine yoldan geçer gibi göz ucuyla bakıp ya başlarını çeviriyor ya da çıkıp gidiyorlardı. Yine de kadın, gece gündüz kocasının çamaşırlarını yıkıyor, ütülüyordu. Yeongchae buraya geldikten sonra her gece gelin, kız ve kendisi aynı odada yatıyordu. Damat ise selamlıkta yalnız yatıyor gibiydi. Yeongchae biraz mahcup olup Byeonguk'tan başka bir odaya geçmesini rica ettiğinde, Byeonguk gülerek,
"Merak etmeyin. Ağabeyim içeri girmez," dedi.
"Neden böyle yapıyorlar?"
"Bilmem. Eskiden böyle değildi, Japonya'dan döndükten sonra yavaş yavaş uzaklaştılar," diyerek ağzını Yeongchae'nin kulağına yaklaştırıp, "Bu yüzden yengem bana ağlıyor," diyerek üzüntülü bir iç çekti. Yeongchae de gelini acıdı. Bu kadar güzel yüzlü, bu kadar temiz kalpli bir kadını neden sevmezdi ki?
"Neyi beğenmiyor acaba?"
"Bilmem. Beğenmeyecek bir şey yok gibi ama sevgi olmuyor işte. Ağabeyime sordum, 'Ben de bilmiyorum, neden bilmiyorum ama sadece onu görmek istemiyorum,' dedi. Belki yengem ağabeyimden yaşlı olduğu içindir? Gerçekten üzücü," diyerek başını salladı. Yeongchae şaşkınlıkla,
"Yengem ağabeyinizden büyük mü?" Yeongchae de ona 'yenge' diyordu. Başka uygun bir hitap yoktu, ayrıca öyle hitap etmek istiyordu.
"Beş yaş büyük," diyerek güldü, "Yengem ilk geldiğinde ağabeyim daha on iki yaşındaydı... Yengem on yedi yaşındaydı, ne sevgisi olacak? Diyebilirim ki yengem ağabeyimi büyüttü. Büyüdü ama sonra..." diyerek kıkırdadı. "Ağabeyim aslında çok sevecen ve ince ruhlu biridir, ama sevgi elde değil anlaşılan," diyen iki genç kız, bu çifte sonsuz bir acıma duygusu besledi. Yeongchae,
"Peki ne yapılabilir? Hep böyle giderse nasıl yaşayacaklar?"
"Günümüz genç çiftlerinin çoğu böyleymiş. Büyük bir sorun bu. Bir an önce bu sorunu çözmek gerek ama..." diyerek iki genç kız birbirine baktı.
🙝🙟
Baba oğul arasındaki fikir ayrılığına katlanılabilirdi belki, ama karı koca arasında sevginin olmamasına katlanmak gerçekten zor olmalıydı. İlgisiz birinin derdiydi ama yine de on gün bile olsa bir arada yaşamıştı, bu Yeongchae'yi de endişelendiriyordu. Yeongchae'nin aklından mümkünse bu çifti barıştırmak geçiyordu. Ona göre iki taraf da sevilmeye değerdi. Kadınla ne kadar vakit geçirirse o kadar seviyor, şimdi gerçekten 'yenge' diye hitap etmek istiyordu. Daha önce Wolhwa'ya duyduğu sevgiye benzer bir şeyler canlanıyordu içinde. Tabii Wolhwa'ya duyduğu gibi saygı ve güven yoktu, ama tarifsiz bir sevgi ve acıma hissediyordu. Bu yüzden elinden geldiğince kadının yanında duruyor, ona eşlik ediyor, fırsat buldukça teselli ediyordu. Kadın da artık Yeongchae'ye alışmış, içini döküyordu. Byeonguk sevecen olmakla birlikte biraz kabaydı; Yeongchae ise hem sevecen hem de yumuşaktı. Bu yüzden kadın, Yeongchae ile konuşmayı tek tesellisi sayıyordu. Hatta bazı yönlerden Yeongchae, görümcesinden bile daha sevecen ve cana yakındı. Bu yüzden Yeongchae'nin elini sımsıkı tutup "Aman, ne yapacağız?" diyordu.
Bundan daha acı olanı ise Yeongchae'nin içindeki duygulardı. Yeongchae, bilinmez bir nedenle kadının kocasına karşı bir yakınlık hissediyordu. İlk başta arkadaşının ağabeyi olmasına bağladı, ama giderek daha şiddetli bir şekilde onu düşünür oldu; onu her gördüğünde kalbi çarpıyor, yüzü kızarıyordu. Yeongchae'ye göre o da kendisine sevecen gözlerle bakıyor gibiydi. Yeongchae ne kadar bastırmaya çalışsa da kendi kalbine söz geçiremiyordu. Yatağa yatsa bile onun hafifçe dolgun yüzü gözünün önünden gitmiyor, hiç uyuyamıyordu. Böyle anlarda yanında yatan kadını kucaklıyor, kadın da onu kucaklıyordu. Yeongchae, kadına karşı mahcup ve suçlu hissediyordu. Bir an önce bu evden gitmesi gerektiğini düşünürken, bir yandan da gitmek istemiyordu. İşte böylece Yeongchae'nin hayatına yeni bir acı daha girdi. Son zamanlarda sık sık dalıp gidiyor, "Neden öyle dalgın oturuyorsun?" sözleriyle irkiliyordu.
Bu andan itibaren Yeongchae yavaş yavaş bir erkeği özlemeye başladı. Önceden de yalnız ve sessiz yaşıyordu, ama şimdi bu yalnızlık ve sessizlikten farklı, daha güçlü bir sessizlik göğsüne çöküyordu. Eskiden uçsuz bucaksız dünyada tek başına kalmış gibi hissederken, şimdi bedeninin yarısı eksikmiş gibi bir yalnızlık duyuyordu. Öteki yarısını bulursa ancak tamamlanacaktı. Boş yere kalbi çarpıyor, yüzü kızarıyordu. Yorgun gibiydi, sarhoş gibiydi. Bir şeye yaslanmak, birine sarılmak istiyordu.
Yeongchae sessizce oturup o ana kadar karşılaştığı erkekleri düşündü. Bileğini tutup çeken, kolunu koltuğunun altına sokup sarılan, zorla yanağını dayayan, şehvetli gözlerle baştan çıkarıp kibirli sözlerle tehdit eden... O zamanlar bu kadar düşman ve itici görünen erkekler bile şimdi tarifsiz bir sıcaklık veriyordu. Erkek teninin kendi tenine değdiği anı ürpererek yeniden hissetti. Keşke şimdi yanımda bir erkek olsaydı. Kim olursa olsun, elini uzatsa tutar, sarılsa sarılırdım.
Yeongchae, Shin U-seon'u ve Lee Hyeong-sik'i düşündü. Yıllardır tanıdığı erkekler arasında Shin U-seon, kalbini en çok etkileyendi. Endamı güzeldi, neşeli hali hoştu, insanı gizemli bir şekilde kendine çeken bir gücü vardı. Bir akşam karşı karşıya oturup Useoni onu teselli etmeye çalıştığında Yeongchae'nin kalbi de kıpırdamıştı. O an göğsüne alnını dayayıp "Beni al," demek istemişti. Ama o zaman Yeongchae, tüm varlığıyla Hyeongsik'e ait olduğuna inanıyordu, bu yüzden dişlerini sıkıp kendini tuttu. Gerçekten de o günlerde aklına başka bir erkek gelse bile bunu büyük bir günah sayıp kendini çimdikleyerek bastırıyordu. Bu nedenle Yeongchae şimdiye kadar bağımsız bir birey değil, bir ahlak kuralının yalnızca bir kalıbıydı. Tıpkı bir ipeğin koza örüp içine girip yatması gibi, Yeongchae de anlamadığı bir 'iffet' evi inşa etmiş, içini kendi dünyası sanmıştı. Ta ki bu olayla o ev tamamen yıkılana kadar; Yeongchae ancak o zaman geniş dünyaya adım attı. Hele trende Byeonguk'la tanışıp, şimdiye kadar tek dünyası sandığı o dünyanın aslında önemsiz bir hayalden ibaret olduğunu; hayatta özgür ve neşeli geniş bir dünya olduğunu fark edince, işte o an Yeongchae özgür bir insan, genç bir insan, genç ve güzel bir kadın oldu. Yeongchae'nin göğsünde ilk kez insan kanı kaynamaya, insan sevgisi yanmaya başladı. Yeongchae, kalbinin tamamen değiştiğini düşündü. Sanki doğduğundan beri karanlık, dar bir zindanda yaşayıp ilk kez güneş ışığı, rüzgar, çiçekler ve kuş sesleriyle dolu bir dünyaya çıkmış gibiydi. Yeongchae, geumbungo çalıp keman söylüyordu. Ama çıkan seslerin hepsi bambaşka bir ışıltı taşıyordu. Gözlerinde sevinç ve hüzün karışımı yaşlar dönüyordu.
🙝🙟
Hyeongsik, rüya gibi mutlu günler geçiriyordu. Her gün Seon-hyeong'a İngilizce öğretiyor, ders bitince çeşitli konularda sohbet ediyorlardı. Seon-hyeong artık yüzüne alışmış, utana sıkıla da olsa yavaş yavaş şaka yapmaya başlamıştı. Ama Sunae hâlâ gülmüyor, pek konuşmuyordu. Hyeongsik, Seon-hyeong ile keyifle sohbet ederken aniden sessizce oturan Sunae'yi görünce sözünü kesiyor, mahcup bir tavırla göz ucuyla ona bakıyordu. Sunae, Hyeongsik'in bakışlarından kaçmaya çalışmıyor, ona aldırış etmeden eskiden baktığı yere bakmaya devam ediyordu. Bu durumda Hyeongsik'in de konuşma hevesi kaçıyor, sessizce oturuyor; Seon-hyeong da kitabın sayfalarını hışırdatmaktan başka bir şey yapmıyordu. Bazen Sunae önce kalkıp dışarı çıkıyor, Hyeongsik ve Seon-hyeong sessizce onun arkasından bakakalıyordu. Sunae'nin sırtı hafifçe kambur gibiydi, bir yerlerinde hüzünlü bir hava vardı. Sonra ikisi birbirine bakıp gülümsüyordu. Gülerken bile ne anlama geldiğini bilmiyorlardı.