Ⅱ
ダヌシャの葬儀の後、ズビシュコは床に臥せるほどではなかったが、無感覚のうちに暮らしていた。最初の数日間は、それほど悪い状態ではなかった。歩き回り、亡き妻について語り、ユランドを訪ねて彼のそばに座った。また、マチコの捕囚についてカレブ神父に話し、二人は相談の上、トリマをプロイセンとマルボルクに派遣して、マチコの居所を探らせ、身代金を支払って救出することにした。その際、アルノルト・フォン・バーデンとその弟との合意に基づき、ズビシュコの分も含めた額を支払うことになっていた。スプィホフの地下には銀が十分にあり、それはユランドがかつて蓄えたものか、戦利品として得たものだった。カレブ神父は、ドイツ騎士団が金を受け取れば老騎士を簡単に解放し、若者が自ら出頭するよう求めることもないだろうと考えた。
「プウォツクへ行きなさい」とカレブ神父はトリマに旅立ち際に言った。「そこの公から通行許可証をもらいなさい。さもなければ、いずれかの司令官があなたを略奪し、投獄するでしょう。」
「は！奴らはよく知っています」老トリマは答えた。「通行許可証を持って来る者でさえ、略奪する術を知っているのです。」
そして彼は出発した。しかし、カレブ神父はすぐに、ズビシュコ自身を送り出さなかったことを後悔した。彼は、若者が苦しみの初期にうまく事を運べないのではないか、あるいはドイツ騎士団に対して爆発して危険に身をさらすのではないかと心配した。また、最愛の棺のそばをすぐに離れるのが難しいこと、新たな悲しみと孤独の中で、しかもゴッテスヴェルダーからスプィホフまでのあの恐ろしく苦しい旅の直後であることも知っていた。しかしその後、彼はそれらすべてを考慮に入れたことを後悔した。ズビシュコの状態は日ごとに悪化していったのだ。彼はダヌシャの死まで、残酷な努力と全精力の酷使の中で生きてきた。世界の果てまで旅し、戦い、妻を奪還し、荒々しい密林を渡った。そして突然、それすべてが剣で断ち切られたかのように終わり、残ったのはただ、すべてが無駄だったという記憶、努力が報われなかったという記憶だけだった。確かにそれらは過ぎ去った。だがそれとともに人生の一部、希望、善きもの、愛が過ぎ去り、何も残らなかった。誰もが明日を生き、何かを企て未来を計画する。しかしズビシュコにとって、明日はどうでもよく、未来については、ヤギェンカがスプィホフを去る際に「私の幸せは後ろにあり、前にはない」と言ったのと同じ感覚だった。さらに悪いことに、彼の魂の中で、この無力感、虚無感、不幸感は、ダヌシャに対する巨大な悲しみとますます大きくなる喪失感の上に育っていった。
その喪失感は彼を捉え、支配し、同時に彼の中でますます固まっていき、結局ズビシュコの心には他の何ものも入る余地がなくなった。彼はそれだけを考え、それを育て、それだけで生き、他のすべてに無感覚で、自分の中に閉じこもり、半睡のように沈み、周囲で起こっていることに無頓着だった。彼の魂と肉体のすべての力、かつての機敏さと勇敢さは、弛緩した状態に移行していた。彼の視線や動作には、老人のような鈍重さがあった。彼は一日中、夜も、ダヌシャの棺がある地下に座り込むか、あるいは家の軒先の腰掛けに座って、昼間に日の光を浴びて暖を取っていた。時折、我を忘れて質問に答えなかった。彼を愛するカレブ神父は、その苦しみが錆が鉄を蝕むように彼を蝕んでしまうのではないかと恐れ始めた。悲しみながら、たとえドイツ騎士団のところへ身代金を持って行くにしても、ズビシュコを送り出したほうが良かったのではないかと考えた。
「何か出来事が彼を、風が木を揺さぶるように、揺り動かす必要がある」と彼は、他に話し相手がいないとき、地元の助祭に自分の悩みを話した。「さもなければ、彼はすっかり衰えてしまうだろう。」
助祭は賢明にうなずき、たとえ話として、人が骨を喉に詰まらせたときも、首筋をよく叩くのが一番効果的だと言った。
しかし、何の出来事も起こらなかった。ところが数週間後、思いがけずド・ロルシュ卿がやって来た。
彼の姿にズビシュコは衝撃を受けた。ジュムジへの遠征とダヌシャの奪還を思い出させたからだ。ド・ロルシュ自身は、これらの痛ましい記憶に触れることをためらうことは全くなかった。それどころか、ズビシュコの不幸を知ると、すぐに彼と一緒にダヌシャの棺の前で祈り、絶えず彼女のことを話した。さらに半ば詩人である彼は、彼女についての歌を作り、夜に地下の格子の前でリュートを弾きながら、それはそれは哀れで悲しげに歌った。ズビシュコは言葉は理解できなかったものの、その旋律そのものに触発されて、夜明けまで続く激しい慟哭に襲われた。
その後、その涙と悲しみと睡眠不足で疲れ果てた彼は、長い眠りに落ちた。しかし目覚めたとき、明らかに苦しみは涙とともに流れ去ったようで、以前の日々よりも元気になり、前向きな表情を見せた。彼はド・ロルシュ卿の到着を大いに喜び、感謝の言葉を述べ、次にどのようにして自分の不幸を知ったのか尋ねた。
ド・ロルシュは、カレブ神父の口を借りて答えた。ダヌシャの死を知ったのはルバワで老トリマからで、彼はそこの司令官の手錠にかかっているのを見たが、自分はスプィホフへはそもそもズビシュコに捕虜として身を委ねるために来たのだと。
トリマが捕らえられたという知らせは、ズビシュコと神父の両方に大きな衝撃を与えた。彼らは、身代金は失われたと理解した。一度ドイツ騎士団の手に渡った金を奪い返すより難しいことは世界にない。ならば、別の身代金を持って行かねばならなかった。
「厄介だ！」ズビシュコは叫んだ。「それでは哀れな叔父は、私が彼のことを忘れたと思いながら、そこで待っているのだ。今すぐ彼のところへ急がねばならない。」
それから彼はド・ロルシュ卿に向き直った。
「あなたは、何が起こったか知っていますか？彼がドイツ騎士団の手にあることを知っていますか？」
「知っています」ド・ロルシュは答えた。「マルボルクで彼に会いましたから。そのために私もここへ来たのです。」
一方、カレブ神父は嘆き始めた。
「我々は誤ったことをしました」と彼は言った。「しかし、誰も分別がなかった…トリマの賢明さにもっと期待すべきでした。なぜ彼はプウォツクへ行かず、通行許可証もなしにあの強盗どもの中へ飛び込んだのでしょう！」
これに対して、ド・ロルシュ卿は肩をすくめた。
「通行許可証など彼らにとって何の意味がありましょう！プウォツク公自身も、こちらの公も、彼らから少なからぬ害を受けているではありませんか。国境では絶えず戦闘と襲撃が繰り広げられている。あなた方も決して譲りませんからね。どの司令官も、いや、どの代官も好き勝手に振る舞い、その貪欲さにおいては互いに競い合っているのです…」
「だからこそ、トリマはプウォツクへ行くべきでした。」
「そのつもりでした。しかし、国境近くの宿で夜間に襲われたのです。彼らは彼を殺そうとしましたが、彼がルバワの司令官のためにお金を運んでいると言ったため、命だけは助かりました。しかし今、司令官は証人を立て、トリマ自身がそう言ったと主張しています。」
「では、叔父のマチコはどうしていますか？健康ですか？彼らは彼の命を狙っていますか？」とズビシュコは尋ねた。
「健康です」とド・ロルシュは答えた。「『王』ヴィトルトとジュムジニを助ける者たちに対する憎悪は大きく、おそらく老騎士は斬首されていたでしょう。しかし、身代金を惜しんでいるのです。フォン・バーデン兄弟も同じ理由で彼を守っています。そして最終的には、カピトゥワは私の首を気にしています。もし彼らが私の首を犠牲にすれば、フランドル、ヘルデルラント、ブルゴーニュの騎士たちが彼らに反旗を翻すでしょう。私がヘルデルラント伯の親戚であることはご存知でしょう。」
「なぜあなたの首が問題になるのですか？」ズビシュコは驚いて尋ねた。
「私はあなたに捕らえられているからです。私はマルボルクでこう言った。『もしボグダニェツの老騎士の命を奪うなら、若者は私の命を奪うだろう。』」
「私はそんなことはしません。神よ、お助けください！」
「私はあなたがしないことを知っています。しかし、彼らはそれを恐れており、そのおかげでマチコは彼らの間で安全です。彼らは私に、あなたもまた捕虜であり、バーデン家があなたを騎士の言葉だけで解放したのだから、私はあなたのところに出向く必要はないと言いました。しかし、私は彼らにこう答えた。あなたが私を捕虜にしたとき、あなたは自由だったと。だから、ここに私がいる！私があなたの手にある限り、彼らはあなたにもマチコにも何もしない。あなたはフォン・バーデン家に身代金を支払い、私に対してはその二倍か三倍を要求しなさい。彼らは支払わねばならない。私があなた方よりも価値があると思うから言うのではない。彼らの貪欲さを罰するためだ。私はそれを軽蔑している。かつては彼らについてまったく異なる考えを持っていたが、今では彼らもそのもてなしも嫌になった。私は聖地へ行き、そこで冒険を求める。もう彼らに仕えたくないからだ。」
「あるいは、ここ我々のもとに留まってはいかがでしょうか」とカレブ神父は言った。「彼らがあなたの身代金を支払うとは思えませんが。」
「もし彼らが支払わなければ、私が自分で支払います」とド・ロルシュは答えた。「私は相当な従者と荷馬車を積んでここに来た。それで十分でしょう…」
カレブ神父はこの言葉をズビシュコに伝えた。マチコなら間違いなく感動しただろうが、ズビシュコは若くて財産を重視しないため、こう答えた。
「私の名誉にかけて！あなたの言うようにはなりません。あなたは私の兄弟であり友人です。あなたからは身代金は一切受け取りません。」
そして二人は抱擁した。新たな絆が結ばれたと感じて。しかし、ド・ロルシュは微笑んで言った。
「結構です。ただ、ドイツ騎士団にはそのことを知らせないでください。さもなければ、彼らはマチコのことで難癖をつけるでしょう。おわかりのように、彼らは支払わねばなりません。なぜなら、そうしなければ、私が諸侯の宮廷や騎士たちの間で、彼らは喜んで客人を招き入れてもてなすが、客人が捕虜になると忘れてしまうと触れ回るのを恐れるからです。今や騎士団は客人を非常に必要としている。ヴィトルトを恐れており、さらにポーランド人とその王を恐れているからです。」
「それでは、こうしよう」とズビシュコは言った。「あなたはここ、あるいはマゾフシェの好きな場所に留まり、私は叔父を連れにマルボルクへ行き、あなたに対して極度の敵意を装うと。」
「聖イェジにかけて、そうしなさい！」とド・ロルシュは答えた。「だが、まず私の言うことを聞いてくれ。マルボルクでは、ポーランド王がプウォツクに来て、公自身か国境のどこかで総長と会う予定だと聞いた。ドイツ騎士団はこれを非常に望んでいる。ヴィトルトがジュムジをめぐって公然と戦争を宣言した場合、王がヴィトルトを支援するかどうかを探りたいからだ。は！彼らは蛇のように狡猾だが、このヴィトルトには敵わない。騎士団は彼を恐れている。なぜなら、彼が何を考え、何をするか決して分からないからだ。『彼は我々にジュムジを引き渡した』とカピトゥワで言われている。『しかし、それを通じて彼は常に剣を我々の首に突きつけている。一言発せられれば、反乱は必至だ。』実際その通りだ。いつか彼の宮廷を訪れなければならない。彼のもとで馬上試合をする機会があるかもしれない。加えて、あそこの女性たちは時に天使のような美しさを持っていると聞いている。」
「あなたは、ポーランド王がプウォツクに来る話をしていましたね」とカレブ神父が遮った。
「そうです。ズビシュコは王の宮廷に加わるべきです。総長は王の機嫌を取りたいと思っており、何も拒まないでしょう。ご存じのように、必要とあればドイツ騎士団ほど従順になれる者はいません。ズビシュコが一行に加わり、自分の権利を主張し、無法について大声で叫ぶべきです。そうでなければ、王やクラクフの騎士たちの面前で彼らを説得するのは難しいでしょう。クラクフの騎士たちは世界に名高く、その判決は騎士たちの間で広く伝わっています。」
「素晴らしい助言だ！主の十字架にかけて、素晴らしい！」と神父は叫んだ。
「そうです！」とド・ロルシュは同意した。「機会も十分にあるでしょう。マルボルクで聞いたところでは、宴会や馬上試合が開催される予定で、外国からの客人たちがぜひとも王の騎士たちと競いたがっている。神にかけて！アラゴンからも騎士ヤンが来るということだ。キリスト教世界で最も偉大な騎士だ。ご存知ですか？彼は確かアラゴンからあなた方のZawisza Czarnyに手袋を送り、自分に匹敵する者が世界に二人といないと言わせないためだそうです。」
ド・ロルシュ卿の到着、その姿、そして会話全体は、それまで苦しい無感覚に沈んでいたズビシュコを目覚めさせた。彼は興味深くその知らせを聞いた。アラゴンのヤンについて知っていた。当時の騎士の義務として、最も有名な戦士の名前をすべて知り覚えていることが求められており、アラゴンの貴族、特にそのヤンの名声は全世界に広がっていた。どの騎士も彼に敵わなかった。ムーア人は彼の鎧を見ただけで逃げ去り、彼がキリスト教世界で第一人者であるというのが一般的な見解だった。
その知らせを聞いて、ズビシュコの戦う騎士の魂が呼び覚まされた。彼は大きな関心を持って尋ね始めた。
「彼がZawisza Czarnyを呼び出したのですか？」
「もう一年ほど前に手袋が届き、Zawisza Czarnyも自分の手袋を送り返したそうです。」
「では、アラゴンのヤンは必ず来るのですか？」
「確実かどうかは分かりませんが、そのような噂があります。ドイツ騎士団はずっと前に彼に招待状を送っています。」
「そのような光景を見ることができますように。」
「神よ、そうあれ！」とド・ロルシュは言った。「たとえZawisza Czarnyが敗れるとしても、それは容易に起こり得ることだが、あのアラゴンのヤンに呼び出されたというだけで、彼にとって大きな栄誉だ。いや、あなた方の国民全体にとっても。」
「それは分からない！」とズビシュコは言った。「私はただ言う、神がその光景を見せてくださるようにと。」
「私も同感だ。」
しかし、彼らの願いは今回叶わなかった。古い年代記によれば、Zawisza Czarnyと名高いアラゴンのヤンとの決闘は、十数年後、ペルピニャンで、皇帝ジギスムント、教皇ベネディクトゥス13世、さらにアラゴン王と多くの諸侯や枢機卿の面前で行われ、Zawisza Czarny z Garbowaが最初の槍の一撃で相手を馬から落とし、輝かしい勝利を収めたとされている。
しかし現時点では、ズビシュコもド・ロルシュも心の中で喜んでいた。たとえアラゴンのヤンがその期日に来られなくても、彼らは立派な騎士の技を見ることができると考えたからだ。ポーランドにはZawisza Czarnyに劣らぬ戦士が多く、ドイツ騎士団の客人の中には、常に最も優れたフランス、イギリス、ブルゴーニュ、イタリアの剣士たちがいて、誰とでも競い合う用意があった。
「聞いてください」とズビシュコはド・ロルシュ卿に言った。「叔父のマチコがいなくて寂しく、彼を救い出すのが待ちきれません。ですから、明日の明け方すぐにプウォツクへ出発します。しかし、あなたはここに留まる必要がありますか？あなたは私の捕虜ということになっているので、私と一緒に来てください。そうすれば王と宮廷を見ることができます。」
「まさにそのお願いをしようと思っていました」とド・ロルシュは答えた。「ずっとあなた方の騎士たちに会いたかったのです。また、王宮の女官たちは、地上の谷間の住人というよりは天使に似ていると聞いています。」
「先ほどもヴィトルトの宮廷について同じことを言っていましたね」とズビシュコは指摘した。