II

Nach Danusias Begräbnis war Zbyszko nicht bettlägerig, aber er lebte in einer Betäubung. Anfangs, in den ersten Tagen, war es nicht so schlimm mit ihm: Er ging umher, sprach über seine verstorbene Frau, besuchte Jurand und saß bei ihm. Auch erzählte er dem Priester von Maćkos Gefangenschaft, und sie beschlossen beide, Tolima nach Preußen und Marienburg zu schicken, damit er erfahre, wo Maćko sei, und ihn auslöse, wobei er zugleich für Zbyszko so viele Mark zahlen sollte, wie sie mit Arnold von Baden und dessen Bruder vereinbart hatten. In den Kellern von Spychów mangelte es nicht an Silber, das Jurand einst entweder erwirtschaftet oder erbeutet hatte; daher vermutete der Priester, dass die Kreuzritter, sobald sie das Geld erhielten, den alten Ritter leicht freilassen und nicht verlangen würden, dass der Jüngling persönlich erscheine.

„Fahr nach Plock“, sagte der Priester dem Tolima zum Abschied, „und nimm dir vom dortigen Herzog einen Geleitbrief. Sonst wird dich der erstbeste Komtur ausplündern und selbst gefangen setzen.“

„Ach! Ich kenne sie doch“, erwiderte der alte Tolima. „Sie verstehen es sogar diejenigen auszuplündern, die mit Geleitbriefen kommen.“

Und er fuhr ab. Doch bald bereute Priester Kaleb, dass er nicht Zbyszko selbst geschickt hatte. Er hatte zwar befürchtet, dass der Jüngling in den ersten Schmerzensmomenten nicht imstande sein würde, sich richtig zu verhalten, oder dass er gegen die Kreuzritter aufbrausen und sich in Gefahr bringen könnte; auch wusste er, dass es ihm schwerfallen würde, gleich von dem geliebten Sarg wegzufahren, in frischer Trauer, in frischer Verwaistheit und unmittelbar nach einer so schrecklichen und schmerzlichen Reise, die er von Gotteswerder bis nach Spychów zurückgelegt hatte. Doch später bereute er, dass er all dies in Betracht gezogen hatte, denn Zbyszko wurde es von Tag zu Tag schwerer; er hatte bis zu Danusias Tod in einer grausamen Anspannung aller Kräfte gelebt: Er ritt an die Enden der Welt, kämpfte, befreite seine Frau, durchquerte wilde Urwälder, und plötzlich war alles vorbei, wie mit einem Schwertstreich abgeschnitten, und es blieb nur die Erinnerung, dass alles umsonst gewesen war, dass die Mühen vergeblich waren – und dass sie zwar vorüber waren, aber mit ihnen ein Teil des Lebens vorüber war, die Hoffnung vorüber, das Gute vorüber, die Liebe verloren, und nichts blieb zurück. Jeder lebt für das Morgen, jeder hat etwas vor und plant für die Zukunft, aber Zbyszko wurde das Morgen gleichgültig, und was die Zukunft betraf, so hatte er dasselbe Gefühl wie Jagienka, als sie von Spychów wegfahrend sagte: „Mein Glück liegt hinter mir, nicht vor mir.“ Und obendrein wuchs in seiner Seele dieses Gefühl der Hilflosigkeit, Leere und Not auf dem Boden ungeheuren Schmerzes und immer größerer Trauer um Danusia.

Diese Trauer ergriff ihn, überwältigte ihn und verhärtete sich in ihm immer mehr, so dass schließlich in Zbyszkos Herzen kein Platz mehr für etwas anderes war. Also dachte er nur an sie, hegte sie in sich und lebte nur mit ihr, unempfindlich für alles andere, in sich verschlossen, wie in einem Halbschlaf versunken, unwissend über das, was um ihn herum geschah. Alle Kräfte seiner Seele und seines Körpers, seine frühere Lebendigkeit und Tapferkeit, waren in einen Zustand der Erschlaffung übergegangen. In seinem Blick und seinen Bewegungen lag nun eine gewisse Schwere eines Greises. Ganze Tage und Nächte saß er entweder im Keller am Sarg Danusias oder auf der Bank vor dem Haus, wobei er sich in den Mittagsstunden im Sonnenschein wärmte. Manchmal verfiel er so sehr in sich, dass er nicht auf Fragen antwortete. Priester Kaleb, der ihn liebte, begann zu fürchten, dass dieser Schmerz ihn zerfressen würde wie Rost das Eisen – und er dachte traurig, dass es vielleicht besser gewesen wäre, Zbyszko zu schicken, selbst wenn es nur zu den Kreuzrittern mit dem Lösegeld gewesen wäre.

„Es muss“, sagte er zu dem örtlichen Geistlichen, mit dem er mangels anderer über seine Sorgen sprach, „dass irgendein Abenteuer ihn packt wie der Wind einen Baum, sonst ist er imstande, völlig dahinzuschwinden.“ Und der Geistliche pflichtete klug bei, indem er zum Vergleich sagte, dass es, wenn sich jemand an einer Gräte verschlucke, auch das Beste sei, ihm kräftig auf den Rücken zu klopfen.

Jedoch ereignete sich kein Abenteuer, aber stattdessen kam einige Wochen später überraschend der Herr de Lorche. Sein Anblick erschütterte Zbyszko, denn er erinnerte ihn an den Zug nach Schamaiten und die Befreiung Danusias. De Lorche selbst zögerte keineswegs, diese schmerzlichen Erinnerungen zu berühren. Im Gegenteil, als er von Zbyszkos Unglück erfuhr, ging er sogleich, um mit ihm zusammen am Sarg Danusias zu beten, sprach auch unablässig von ihr, und dann, da er halb Dichter war, dichtete er ein Lied über sie, das er bei der Laute in der Nacht am Gitter des Kellers sang, so rührend und klagend, dass Zbyszko, obwohl er die Worte nicht verstand, von der bloßen Melodie zu heftigem Weinen ergriffen wurde, das bis zum Morgengrauen anhielt. Und dann, erschöpft vom Weinen, vom Schmerz und von der Schlaflosigkeit, fiel er in einen langen Schlaf; aber als er erwachte, schien der Schmerz durch Tränen abgeflossen zu sein, denn er war frischer als an den vorangegangenen Tagen und blickte zuversichtlicher vor sich hin. Er freute sich auch sehr über Herrn de Lorche und begann ihm für sein Kommen zu danken, und dann fragte er ihn, woher er von seinem Unglück erfahren habe.

Und dieser antwortete ihm durch den Mund des Priesters Kaleb, dass er vom Tod Danusias erst in Lubawa vom alten Tolima erfahren habe, den er in Fesseln beim dortigen Komtur gesehen habe, aber dass er ohnehin nach Spychów gereist sei, um sich Zbyszko in Gefangenschaft zu ergeben. Die Nachricht von der Gefangennahme Tolimas machte großen Eindruck auf Zbyszko und den Priester. Sie begriffen, dass das Lösegeld verloren war, denn es gab nichts Schwierigeres auf der Welt, als den Kreuzrittern einmal geraubtes Geld wieder aus dem Rachen zu reißen. Angesichts dessen musste man mit einem zweiten Lösegeld reisen.

„Weh!“, rief Zbyszko. „Dann wartet der arme Oheim dort und denkt, ich hätte ihn vergessen. Ich muss nun so schnell wie möglich zu ihm eilen.“ Dann wandte er sich an Herrn de Lorche: „Weißt du, wie es gekommen ist? Weißt du, dass er in den Händen der Kreuzritter ist?“

„Ich weiß“, antwortete de Lorche, „denn ich habe ihn in Marienburg gesehen, und deshalb bin ich selbst hierhergekommen.“

Inzwischen begann Priester Kaleb zu klagen. „Wir haben schlecht gehandelt“, sagte er, „aber niemand hatte den Kopf… Ich hatte auch mehr Verstand von Tolima erwartet. Warum ist er nicht nach Plock gefahren und hat sich ohne jeden Geleitbrief unter diese Räuber begeben!“ Darauf zuckte Herr de Lorche die Achseln. „Was kümmern die sich um Geleitbriefe! Oder erleidet nicht der Herzog von Plock selbst, ebenso wie euer hiesiger, viele Unbilden von ihnen? An der Grenze herrschen ewige Kämpfe und Überfälle – denn auch die Eurigen lassen sich nichts schenken. Jeder Komtur, ja sogar jeder Vogt tut, was er will, und an Raubgier übertrifft wohl einer den anderen…“

„Umso mehr hätte Tolima nach Plock fahren sollen.“

„Das wollte er auch tun, aber sie überfielen ihn unterwegs an der Grenze bei der Nachtruhe. Sie hätten ihn getötet, wenn er ihnen nicht gesagt hätte, dass er für den Komtur nach Lubawa Geld bringe. Dadurch rettete er sich, aber der Komtur hat jetzt Zeugen aufgestellt, dass Tolima selbst das gesagt habe.“

„Und wie geht es Onkel Maćko? Ist er gesund? Trachten sie ihm nach dem Leben?“, fragte Zbyszko.

„Er ist gesund“, erwiderte de Lorche. „Die Erbitterung dort gegen ‚König‘ Witold und gegen diejenigen, die den Schamaiten helfen, ist groß – und sie hätten den alten Ritter sicherlich enthauptet, wenn ihnen nicht das Lösegeld leid täte. Auch die Brüder von Baden verteidigen ihn aus demselben Grund, und schließlich geht es dem Kapitel um meinen Kopf; wenn sie den opfern würden, würde die Ritterschaft in Flandern, in Geldern und in Burgund gegen sie aufbegehren… Ihr wisst, dass ich ein Verwandter des Grafen von Geldern bin.“

„Warum sollte es denn um deinen Kopf gehen?“, unterbrach Zbyszko verwundert.

„Weil ich von dir gefangen bin. Ich habe in Marienburg gesagt: ‚Nehmt dem alten Ritter aus Bogdaniec das Leben, dann wird der junge meines nehmen.‘“

„Das werde ich nicht, so wahr mir Gott helfe!“

„Ich weiß, dass du es nicht tust, aber sie fürchten sich davor, und dadurch bleibt Maćko bei ihnen sicher. Sie sagten mir, dass auch du in Gefangenschaft seist, weil die Badens dich nur auf dein Ritterwort freigelassen hätten, dass ich mich dir also nicht stellen müsse. Aber ich erwiderte ihnen, dass du frei warst, als du mich gefangen nahmst. Und hier hast du mich! Und solange ich in deinen Händen bin, werden sie weder dir noch Maćko etwas antun. Zahle den Badens das Lösegeld, und verlange für mich das Doppelte oder Dreifache. Sie müssen zahlen. Ich sage das nicht, weil ich glaube, mehr wert zu sein als ihr, sondern um ihre Habsucht zu bestrafen, die ich verachte. Früher hatte ich eine ganz andere Vorstellung von ihnen, aber jetzt sind mir sowohl sie als auch ihre Gastfreundschaft verleidet. Ich werde ins Heilige Land gehen, dort Abenteuer suchen, denn ich will ihnen nicht länger dienen.“

„Oder bleibt bei uns, Herr“, sagte Priester Kaleb. „Und ich denke, so wird es auch kommen, denn dass sie ein Lösegeld für euch zahlen sollten, das scheint mir nicht.“

„Wenn sie nicht zahlen, werde ich selbst zahlen“, erwiderte de Lorche. „Ich bin hier mit einem ansehnlichen Gefolge gekommen und habe beladene Wagen, und was darauf ist, wird reichen…“

Priester Kaleb wiederholte Zbyszko diese Worte, auf die Maćko gewiss nicht unempfindlich geblieben wäre, aber Zbyszko, als junger und wenig auf Besitz bedachter Mann, erwiderte: „Bei meiner Ehre! Es wird nicht so sein, wie du sagst. Du warst mir Bruder und Freund, und ich werde kein Lösegeld von dir nehmen.“ Darauf umarmten sie sich, fühlend, dass eine neue Bindung zwischen ihnen geknüpft war. Aber de Lorche lächelte und sagte: „Gut. Lass nur die Kreuzritter nichts davon wissen, sonst werden sie um Maćko feilschen. Und seht, sie müssen zahlen, denn sie werden fürchten, dass ich sonst an den Höfen und unter der Ritterschaft verbreite, dass sie zwar gerne einladen und ritterliche Gäste sehen, aber wenn einer in Gefangenschaft gerät, vergessen sie ihn. Und dem Orden liegt jetzt sehr viel an Gästen, denn er fürchtet Witold und noch mehr die Polen und ihren König.“

„Dann soll es so sein“, sagte Zbyszko, „dass du hier bleibst oder wo du willst in Masowien, und ich werde nach Marienburg zum Oheim reisen und werde gegen dich eine erbitterte Feindseligkeit heucheln.“

„Beim heiligen Georg, tu das!“, antwortete de Lorche. „Aber höre zuerst, was ich dir sage. In Marienburg sagt man, dass der polnische König nach Plock kommen werde, um sich mit dem Meister in Plock selbst oder irgendwo an der Grenze zu treffen; die Kreuzritter wünschen das sehr, denn sie wollen ergründen, ob der König Witold helfen wird, wenn dieser ihnen den offenen Krieg um Schamaiten erklärt. Ha! Sie sind schlau wie Schlangen, aber in diesem Witold haben sie doch ihren Meister gefunden. Der Orden fürchtet ihn auch, weil nie bekannt ist, was er vorhat und tun wird: ‚Er hat uns Schamaiten abgetreten — sagt man im Kapitel — aber dadurch hält er ständig gleichsam ein Schwert über unsere Häupter. Ein Wort — sagen sie — und der Aufstand ist fertig!‘ So ist es auch. Ich muss mich einmal an seinen Hof begeben. Vielleicht ergibt es sich, in den Schranken bei ihm zu kämpfen, und außerdem habe ich gehört, dass die dortigen Frauen manchmal von engelhafter Schönheit sind.“

„Ihr spracht, Herr, von der Ankunft des polnischen Königs in Plock?“, unterbrach Priester Kaleb. „So ist es. Zbyszko soll sich dem königlichen Hof anschließen. Der Meister will den König für sich gewinnen und wird ihm nichts abschlagen. Ihr wisst, dass in der Not niemand demütiger sein kann als die Kreuzritter. Zbyszko soll sich dem Gefolge anschließen und sein Recht fordern, soll so laut wie möglich gegen die Gesetzlosigkeit schreien. Anders werden sie ihn nicht anhören, aber vor dem König und vor den Krakauer Rittern, die in der Welt berühmt sind und deren Urteile weit unter der Ritterschaft verbreitet werden, werden sie es tun.“

„Vortrefflicher Rat! Beim Kreuz des Herrn, vortrefflich!“, rief der Priester.

„Ja!“, bestätigte Lorche. „Und an Gelegenheiten wird es auch nicht fehlen. Ich hörte in Marienburg, dass es Feste und Turniere geben wird, denn die ausländischen Gäste wollen sich unbedingt mit den königlichen Rittern messen. Bei Gott! Es soll auch der Ritter Jan von Aragonien kommen, der größte von allen in der Christenheit. Wisst ihr das nicht? Er soll sogar aus Aragonien eurem Zawisza den Handschuh geschickt haben, damit man nicht an den Höfen sage, es gebe einen zweiten, der ihm auf der Welt gleich sei.“

Die Ankunft des Herrn de Lorche, sein Anblick und das ganze Gespräch hatten Zbyszko jedoch so sehr aus der schmerzlichen Erstarrung aufgerüttelt, in der er zuvor versunken war, dass er seinen Neuigkeiten neugierig lauschte. Von Jan von Aragonien wusste er, denn es war damals die Pflicht eines jeden Ritters, die Namen aller berühmtesten Kämpfer zu kennen und zu behalten, und der Ruhm des aragonesischen Adels, besonders jenes Jans, war um die ganze Welt gegangen. Kein Ritter hatte ihm jemals in den Schranken standgehalten. Die Mauren flohen schon beim bloßen Anblick seiner Rüstung, und es herrschte die allgemeine Meinung, dass er der Erste in der gesamten Christenheit sei. Also regte sich bei der Nachricht von ihm in Zbyszko die kampflustige Ritterseele, und er begann mit großem Interesse zu fragen: „Hat er Zawisza Czarny herausgefordert?“

„Es ist wohl schon ein Jahr her, dass der Handschuh kam und Zawisza den seinen zurücksandte.“

„Wird Jan von Aragonien dann sicher kommen?“

„Ob sicher, weiß man nicht, aber es gibt solche Gerüchte. Die Kreuzritter haben ihm schon lange eine Einladung geschickt.“

„Gebe Gott, solche Dinge zu sehen.“

„Gebe Gott!“, sagte de Lorche. „Und selbst wenn Zawisza besiegt würde, was leicht geschehen kann, so ist es doch eine große Ehre für ihn, dass ihn ein solcher Jan von Aragonien herausgefordert hat, ja! und für euer ganzes Volk.“

„Das werden wir sehen!“, sagte Zbyszko. „Ich sage nur: Gib Gott, dass ich es sehe.“

„Und ich stimme bei.“

Jedoch sollte sich ihr Wunsch dieses Mal nicht erfüllen, denn die alten Chroniken erwähnen, dass der Zweikampf Zawiszas mit dem ruhmreichen Jan von Aragonien erst gut ein Dutzend Jahre später in Perpignan stattfand, wo in Gegenwart Kaiser Sigismunds, Papst Benedikts XIII., sowie des aragonesischen Königs und vieler Fürsten und Kardinäle Zawisza Czarny von Garbow seinen Gegner mit dem ersten Lanzenstoß aus dem Sattel hob und einen glänzenden Sieg über ihn errang. Indessen aber freuten sich Zbyszko und de Lorche im Herzen, denn sie dachten, dass sie, selbst wenn Jan von Aragonien nicht zu diesem Termin erscheinen könnte, dennoch hervorragende Rittertaten sehen würden, denn in Polen mangelte es nicht an Kämpfern, die Zawisza kaum nachstanden, und unter den Kreuzrittergästen konnte man stets die vorzüglichsten Fechter französischer, englischer, burgundischer und italienischer Herkunft finden, die bereit waren, es mit jedem aufzunehmen.

„Hör zu“, sagte Zbyszko zu Herrn de Lorche. „Mir ist ohne Onkel Maćko weh, und ich bin begierig, ihn auszulösen, daher werde ich morgen gleich bei Tagesanbruch nach Plock aufbrechen. Aber warum solltest du hier bleiben? Du bist doch sozusagen in meiner Gefangenschaft, also reise mit mir, und du wirst den König und den Hof sehen.“

„Genau darum wollte ich dich bitten“, erwiderte de Lorche, „denn ich wollte schon lange eure Ritter sehen, und außerdem habe ich gehört, dass die Damen vom königlichen Hof mehr Engeln gleichen als Bewohnerinnen des irdischen Jammertals.“

„Eben hast du das noch vom Hofe Witolds gesagt“, bemerkte Zbyszko.